愛上慢跑，都要感謝我的朋友小琳。
一年多前她聽說我乳癌開刀，跑來看我。一見面，直說我周身的氣不好，需要調理，大力推薦她公司推出的經絡按摩課程。還說她們的理療師長期茹素，體內的氣調養得很乾淨，由她們來幫忙調氣，效果特好。
「十二個療程，只要五萬元。」她一派輕鬆地說。
「五萬！」含在我口中的茶水，差點噴出來。
這麼一大把鈔票撒出去，還不保證可以讓我成為「好氣人」。這錢叫我怎麼捨得花？
自忖：術後醫生要我多運動，我卻一直偷懶，難怪「沒好氣」。乾脆藉此機會開始慢跑，以達到氣血循環的效果。
看我面露難色，又支支唔唔地說想以慢跑來調氣，小琳露出賊賊的微笑，說：「恐怕妳沒這耐心呦！」
當下，我背部挺直，心想：「妳等著瞧！」看我來DIY，自己賺那五萬塊。
那天傍晚，我就到附近的小學操場報到，深呼吸一口氣後，邁開腳步小跑起來。一開始信心滿滿，鬥志昂揚，聽到馬尾辮在後腦勺唰、唰、唰來回擺動，還有耳邊咻、咻、咻劃過的風聲，感覺自己像一匹高大的駿馬，繞著橢圓形的馬戲場地輕快小跑，接受著如萬頭鑽動觀眾般的場邊小草的歡呼。
但沒幾分鐘，我就開始上氣不接下氣，原本上揚的嘴角，慢慢地垂下來。雙腿像夜市賣的長筒雙淇淋，在夏日的熱空氣裡開始軟化、無力。
「妳跑那麼快幹嘛？慢慢來，找出適合自己的速度。」被我拉去陪跑的外子在後面叫道。
慢跑多年的他，加速趕上我，傳授心法，說要邊跑邊調氣息；還有，要以腳跟輕輕著地，而不是像一隻慌張的鴨子，整隻腳板「啪啪啪啪」重重落地。
「最重要的是，要做暖身運動，我看妳剛剛什麼都沒做就衝了出去。」他以譴責的眼光看著我說。
我嘟起嘴，「喔」了一聲。嘴裡不願意承認，但左下腹其實已經隱隱作疼。只得放慢腳步，變成快走。出師不利，有點灰心。
隔天再上場，並且乖乖聽從外子的建議，發現果真跑起來輕鬆自在得多。於是我逐漸增加圈數，從最初的三、五圈，到目前的二十圈，這期間歷經將近半年。我發現只要抓住適合自己的速度，跑完之後，不但臉不紅氣不喘，甚至再跑幾圈也沒問題。
說來似乎容易，其實這三千公尺的挑戰並不輕鬆。前兩圈是士氣最高昂、體力最充沛的時刻，但往往到了第三圈，想到前途還這麼漫長，不免有點喪志。跑到第十圈，手中拭汗的棉巾早已濕透，雙腿肌肉開始隱隱發抖，渾身有如煮開的水壺冒著呼呼的熱氣，T恤卻被冰涼膠水般的汗水黏住上身，肉體的不適讓我幾乎想落跑。但是我不斷告訴自己，好不容易跑完一半，再累也要支撐下去。
接下來的一圈圈，則是一場場意志力與體力的拔河賽。終於撐到第十九圈，心想目標在望，更是不能輕言放棄。最後的那一圈，腳步最輕盈、心情最愉快，我彷彿領先的馬拉松選手，歡喜奔向終點線。
要忘卻肉體的痛苦，最佳方法就是轉移注意力。我經常一邊慢跑，一邊天馬行空地想事情，想著生活中的芝蔴小事，譬如晚餐要煮些什麼好菜，或是思索著前一天晚上的夢境。
更多的時候，是苦思寫作題材。我沒事喜歡舞文弄墨一番，就趁著清晨這頭腦最清晰、思路最敏銳的時刻，來構思一個好故事吧！
幾篇自得的作品，就是在慢跑的同時醞釀出來的。但是邊跑邊想的後果，是常常忘掉自己跑了幾圈。「……嗯，女主角的個性應該多加一些細節描述─咦？剛剛是數到七圈還是八圈？」「……男主角的外遇事件，不該這麼清描淡寫……唔，好像跑完了第十三圈─還是十四圈？」我小說中的男女主角，就經常這麼跳出來和我心中的數字廝殺。
目前一周平均慢跑五次，養成習慣後，竟然覺得一天沒跑就不對勁。暑假時出國旅遊，早出晚歸的，我不由得抱怨：「都沒辦法去慢跑，好討厭！」外子露出不可思議的眼光，說：「以前找你去慢跑，妳都說死也不肯！」真的嗎？我說過那種話？那一定是我還沒嘗到慢跑的甜頭。
科學家發現，運動流汗之後，大腦會分泌出腦內嗎啡呔，令人感到無名的快樂、平靜、滿足，還會讓人變得年輕有活力。的確，每次跑完二十圈，雖然汗流浹背，卻充滿無比的喜悅感與成就感。回家沖個澡，吃一頓豐盛營養的早餐，整個人就像電視廣告上電力飽滿的粉紅小兔子，精神奕奕地迎接一天的工作。
慢跑的其他的健康益處還包括維持身材，讓我減肥後不再復胖。由於運動能啟動體內新陳代謝，再加上營養早餐的補給，我的新陳代謝從一早就如加滿柴油的火車頭，動力十足。新陳代謝好，就不容易胖。更重要的是，我術後的追蹤檢查，到目前為止，一切都正常。
原本為了賭一口氣才慢跑，現在卻全心享受著它帶給我的諸多好處。我不禁要說：「小琳，謝謝妳！因為妳，我愛上了慢跑！」
【2011/2/9聯合報．繽紛版】
文章定位：
