【夢境】他環住我，卻在跟她說著話。掙脫他，離開那家唱片行，走上公車，他卻沒有追上來。
對葵的親切感，或許不僅止於喜歡閱讀和泡澡，或許也不僅止於總是多夢淺眠，或許不僅止於想要過單調的生活，或許不僅止於心中某處隱約遺忘了的傷痛讓他幽靈似地過活，或許…或許不想一直提，久了就會忘記。
天曉得？！
代表「女性」意象的紅色，或者，代表「熱情」的紅色？江國香織的「冷靜與熱情之間Rosso」，怎麼看也都是一個冷冽的故事。
Blu藍色版本，則是中山美穗的先生、我連讀都不會讀的名字，總之是備受矚目的男作家，從男生的觀點寫出來的故事。
「我像被迫分開的雙胞胎愛著另一半似的愛著順正。毫無道理。」
葵和順正，是一個故事，也是兩個故事，可說是綜合了男女在一段關係中，不同觀點不同重點的愛情記憶，也可以說，其實，在男女之間，對方都有一塊自己不知道的部分。
但是這塊不是刻意隱藏的人生，一直得繼續著。
兩個來自不同國家的日本人，回到東京就讀大學。在一起了，愛上了，狂野地。懷孕了，拿掉了，這是共同的認知，不同的認知，則是拿孩子的原因，以及女生受到的委屈。分手，離去，試著忘記所有與東京有關的回憶。
真的忘記了嗎？只要看到日本人，想起日本的朋友，某些夢境來臨時，東京的那一塊就會跳出來折磨葵，而現在的情人馬梧始終摸不透葵心中那塊捉摸不到的角落。
「朋友？的確，我只找到一個朋友，輕率地融入他的生活。近乎殘暴的程度。」
他說，你應該學到了愛。
我說，我學到的，其實是不愛。
坦白地交出自己的一切，坦誠面對。學到的，卻是，其實不需要那麼坦白或坦誠，享受愛，不必愛。頂多，喜歡和習慣便可。
除非，真的願意。不怕傷害。
否則，因風而起的火焰在大雨中被澆熄以後，陰濕的天氣啊，怎能讓潮濕的枝椏再點燃？從此以後，愛無光熱也無聲。
不再說愛，絕口不提，愛。
「這種日子馬梧一定會和我做愛。彷彿只有這樣才能確定擁有我似的。我想告訴他，我哪裡也不去，所以你放心，可是我說不出來。」
從東京回來以後，沒人知道，葵幾乎是逃回來的。
身邊有情人呵護備至，朋友依然是真心對待，但始終以一種摸不透的輕盈姿態，活著。精靈似的。連與馬梧的每一次做愛，都溫柔得好舒服。雖然她總是失神。她的生活，閱讀和泡澡為主，兼差的工作反而更為玩票。
我猜想葵必定纖細白皙，細長的眼睛，留著直直的長髮。我猜的。
無意間提起了順正，不自覺地撥了順正的電話，順正來了長信。不了解過去的葵的馬梧逐漸了解，自己無論如何沒辦法接近葵的內心。這些，在馬梧的姊姊偶爾到訪時，就已經察覺。
連葵自己都不知道的，接近愛的，不愛。
我想起自己。
搬出了馬梧的家，依然泡澡與閱讀，葵想起那個約定。
【夢境】他的右手拉著我，左手，拉著的，是她，我的害怕。她捧著他的臉，親吻，一如我曾經對他做過的。
那只是隨口說的約定，開玩笑似的，要在葵的三十歲生日去爬佛羅倫斯大教堂。可是發生了那樣的事情，以不堪的方式分手，明明不可能再見面的兩個人，誰該去履行約定？
葵去了，她發狂似的奔去佛羅倫斯，衝上了佛羅倫斯教堂，那個開玩笑似的約定，她看見了消瘦、精悍和疲倦的表情，是順正。
整整十年。感覺那只是小小的一段。彷彿捏起來挪開的話，就不曾存在過。
短暫的，三天，以狂亂粗野的方式，悲傷的唇，即將結束故事的身體，交疊。充滿了愛。充滿絕望。在銜接過去和未來的地點。
十年，兩個人的見面有點陌生又有點熟悉。兩個人像幸福又不幸的兄妹般，緊靠而眠。
「順正微笑說：我知道，放心，我不會留你的。但願順正沒有發現我表情的扭曲。葵，見到你真好！順正說，聽起來像是說我愛你。」
唉。
我真的喜歡江國香織的作品，有著陰鬱性格的人物，細緻的動作表情，可以看到對方的眼睛似的。
多喜歡？
不知道買了多少本，給了這個，再買，再給出去，又再買，也從來不曾像這樣，一直讀一直讀著同一本小說。
不說敘事能力如何，故事也是有人味的。也許乍看之下，葵的生活無趣枯燥，可生活豈總是充滿樂趣？有時故意的無趣，也是一種趣味。
「我的原野。我曾有過這麼稱呼他的心愛男人。像原野般遼闊、以樂天表情笑著的人。像原野般纖細、但內心某處又含著野蠻的人。」
「如果順正在某個地方死了，我一定會知道，不論離我多麼遙遠。即使我們不再見面。」
冷靜與熱情之間／江國香織／方智
文章定位：
