好久沒有看著一個人的背影，從後腦杓、髮流、耳朵、頸部線條、肩膀、到側身與我交談的臉部剪影。
好久沒有從背後環抱一個人，心臟的位置交疊，比面對面擁抱還接近，你是否感受到我加快的心跳。
為了聽你說話，我任由風打在臉上。
可是我聽不清楚。你提出的問題和回答的答案，我都沒聽清楚。
模糊的街景從眼前跑走。腦中浮現的，是那個叫做「信任與放手」的訓練。背對著搭檔，是不是可以放鬆往後倒，對方是不是可以接住自己？
我從來都做不好。
不管是在課堂中，和好同學的練習，和好友的笑鬧，或者情人想一把將我騰空抱起的時候，從來都無法安然地接受，不敢放手，不敢閉上眼睛往後倒。
「放輕鬆。」情人總是那麼說。「不要怕。」他總是說。
於是看起來並不拘謹的人，我，可以自己爬上大石頭，可以自己跳下圍籬，可以坐其實很怕的雲霄飛車，也可以潛入可能會淹死的大海，甚至在起鬨的時候願意裸泳或說黃色笑話。那些，不需要放手，不需要信任別人。
原來這叫做很「ㄍㄧㄥ」。
直到再也無法控制的失去意識，我連被抱起都感覺不到。在不清楚的記憶裡，第一次完全放鬆地被環住肩膀，托起雙腿。可是我幾乎完全沒有感覺到，張開眼睛只看到一個晃動的胸膛…………
風很大，眼淚來不及流出來就被吹乾了。很好。
我環抱的不是我的情人，永遠也不會是。雖然你若問我，我會說，好。
我的思緒在遠方。那是一條看不到底的高速公路，電話那頭的漫不經心搭配身邊的朝氣，絕對不搭調。原來我在哪裡過得好不好，並不重要。車窗外陽光耀眼，我刻意轉開的頭，眼淚還沒流出來就蒸發了，專業振奮地回應朝氣，我，一臉燦爛地微笑。
連自己都不敢相信。
想來真糟糕，如果有憂鬱的傾向或許還比較好，可是我笑到自己也不敢相信，那些眼淚是真的。
而這晚我擁抱的背影，是真的也是假的。
我逼迫A說，那些心動都是移情作用，是假的，是多餘的，是病態的，但他硬是給我一個答案，給我一個我不想聽的答案，偏偏心理又希望是真的。
我知道。這些早就發生了。在心痛之前就發生了。
錯了嗎？A給了寬容而充滿空間的答案。
如果我真的去做，A會不會一樣的接納我？
在你背後，想東想西。你不會知道。正如我讀不懂你的笑一樣。
不想耽誤你的時間，又不想錯過難得與你獨處的時光。
不要對我說教。不要叫我去約會。不要告訴我我有多好。不要仔細看我的輪廓。不要說我們的相處有多開心。不要說我們可以一起去這裡那裡。不要說我們有代溝。不要跟我說你急著回家。說多了我會恨你。即使我的臉上掛著曖昧地笑。
最好我們什麼都不要說。就只要安靜地迎著風。
因為說多了。
我就會生氣地跑掉。
我什麼都不要想。我能清楚分辨每一件想跟不同的人分享的計劃。我知道我很好。我喜歡你眼角上揚時的細紋。我會在人群中尋找你的身影。我想跟你一起去這裡那裡。我們有的根本是社會的鴻溝。我希望被加進你的計劃裡。這些都是我的回答。在公園等你的時候，我的表情應該充滿無奈的吧。
直到你笑著向我揮手。在你可及的視線裡，我換上微笑。
我並不需要新情人。不想犯錯。我並沒有開口。
不想犯錯。
但，什麼時候你轉過身，或許我就不再憂傷。
文章定位：
