"練習和自己一起變老~" by 段鍾沂(滾石文化董事長)
相對於這首曾經紅極一時的歌曲「我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢變老。」,滾石董事長段鍾沂卻說:學會獨處,和自己一起變老才酷!
從不服老、接受老,他體驗到老年原來可以很有意思。
--------------------------------
「老」這件事其實是不知不覺的,因為從小到大,日子一天天地過,經歷過青少年、壯年、中年,當你警覺到老的時候會覺得有點唐突、意外,甚至不願意相信自己老了,但慢慢地會有一些現象、身體上的訊號告訴你:你老了。
我不想變老
幾年前我的食量開始下降我覺得很奇怪,因為以往食量很大,現在是再好吃的東西都只能淺嘗,一開始還以為身體出了狀況,後來請教醫師,醫生問我幾歲,那時大概六十五歲左右,他說:「這是正常的。」我還很納悶:為什麼!
食量下降之外,經常打翻杯子或是東西拿不穩,剛開始很懊惱覺得自己怎麼那麼不小心,後來才曉得年輕時皮下組織分泌很多油脂,拿東西時會產生摩擦力可以握緊物品,隨著年紀漸長皮膚愈來愈乾燥,隨手拿取物品時以為自己握到了其實沒有。
老的跡象也逐漸蔓延到各個器官,家人和朋友都反應我說話的聲音變大了,電視機的音量也愈開愈大,原來是聽力退化所以不自覺地提高音量。而且看電視經常看著看著就睡著了,閱讀也是如此,很難完整地看完一本書… 一點一滴的累積,包括體力下降、注意力不集中,最嚴重的就是記憶力衰退。
這幾年身邊的朋友都有一個共通現象就是忘記車子停在哪兒。前一陣子我去淡水騎腳踏車,一般我都是早上騎車,那天忙到下午才出門,所以直接開車到河濱車道。當時心裡有點急,停好車,腳踏車一卸下來我就開始騎,結果回來找不到車子,加上天色暗了,我找了一個多鐘頭非常沮喪,甚至一度坐著發呆,因為沒體力了最後只好打電話叫兒子來接我。
生理的退化立刻帶來很多生活上的挫折,接著心理的挫折也會跟著浮現 - 沒有信心。以前騎單車,凌晨一、兩點騎也沒問題,現在膽子變得很小天黑了就想趕快回家,開車速度也變慢了。面對這些現象會覺得沮喪、懊惱,大概還有點兒不太服氣。
老來,我們沒有警覺,當我們要面對它時又很排斥,最大的抗拒就是疾病和死亡。我常在想悉達多太子四出城門看到老病死的現象也想不通,人生在世是否一定會面臨老病死,有什麼方法可以避免嗎?於是悉達多去尋找答案,後來他覺悟了人生本來如此,有生就有滅,老了就會病會死,所以佛陀給我們方法告訴我們不要害怕。話雖如此面對老病死還是會感到不安,我常開玩笑說自己「貪生怕死」,幾年前戒了菸而且飲食愈來愈健康、維持運動習慣,因為想要活得舒服一點、活得久一點。
從觀察中學習老
我有一群朋友以前常約出去打球,這二、三年間大家的健康陸續出了問題,其中一個心臟開了二次刀需要坐輪椅;一個最近得了流感變成肺炎住進加護病房;也有人心肌梗塞往生。突然間你會發現生活周遭都是老病和死亡。這有點像是,當你開BMW時會覺得滿街跑的都是BMW;當你開Honda時會發現街上都是Honda;當你六十五歲時你眼裡看到的也都是老人。
我的公司在國父紀念館附近,天氣好時兩側的公園內會看到一群老人坐著或躺在輪椅上,後面跟著一群外傭在聊天、講電話,看到這樣的情景你有什麼感覺?我幾乎每天看到這樣的情景,這也讓我思索:我們用什麼態度迎接老?面對老?
我是1948年出生,我們這一代,也就是現在六十∼七十五歲之間的人,所有的生活經驗都是自己摸索出來的,父親那一代的生活和我們截然不同沒人可以做示範,我們必須自己摸索怎麼老。老是需要學習的,如果不去學習就會跌跌撞撞、付出代價。如何學習?向彼此學習。
我身邊就有兩個例子,一個是媽媽,一個是哥哥。媽媽今年九十二歲一個人住,自己買菜、做飯有個外勞照顧,每個禮拜孩子和孫子都會過去陪她;而哥哥只大我一歲,退休不久因為小腦萎縮退化生活無法自理,現在住在安養院。
載大哥去安養院時感觸很深,他的家當就是一個黑色塑膠袋,那些他珍藏的畫作、旅行時買的紀念品、名家吹製的花器、數百本藏書、幾面牆都不夠放的唱片、CD… 都送人了,這也讓我看到原來人生走到最後一個袋子就搞定了,很多東西真的是多了。
相較之下媽媽為什麼可以一個人住?這狀況是誰創造出來的?不是我們兄弟是她自己創造的。媽媽的健康不算很好,因為支氣管擴張進過加護病房幾次,但是她懂得生活,有自己的消遣,經常動腦筋、找事做而且能夠享受生活中的成就感和挫折感。如果一個人對什麼都無感,那就完了。
從媽媽身上讓我看到要擁有獨立自主的老年生活第一個要健康,不只是身體健康還有心理的健康。這些觀點年輕時我也不相信現在終於服氣了,而且完全信服,因為眼前所有的毛病都是過去十幾、二十年累積而來,種什麼因就結什麼果。
古希臘哲學家推崇音樂和體育,因為運動鍛鍊身體、音樂陶冶心靈,身心得以和諧發展,生活品質就能提昇。所以無論什麼年紀都可以從飲食、運動、閱讀、聽音樂等方面著手,將來會結什麼果我們不知道,但要種下善因。當你懂得照顧自己、安排生活別人自然就會來親近你,老了,身旁圍繞的是孩子、孫子和朋友;如果沒有照顧好自己旁邊就是醫生、護士和陌生人。
所以「老」這件事不是只有自己的老化,還涉及醫療照護、人力資源配置等複雜的議題,這也是臺灣人口老化遭遇的困境。老了如果沒錢怎麼辦?病了由誰來照顧?… 歸根究柢還是先把自己照顧好,尤其年輕的一代,現在就要練習照顧自己,不要成為家人的負擔、社會國家的負擔。
學會獨處 享受一個人
對老的理解可以透過觀察、閱讀,尤其現在資訊很多、取得很容易,但每個人的狀況不一樣,最重要的還是自己的體驗,因為老是自己的事情。
這幾年獨自外出開會或談事情一回到辦公室就忘了會議內容,只記得其中一、兩件事情,太太曾建議我做筆記但寫一寫又懶了,這就是老了。其實我也想退休,但身邊有許多退休後生病或者惶惶不可終日的例子讓我不敢輕言退休。
幸運的是我很會沒事找事做;不用做偉大的事就做平凡的事,平凡的事會愈做愈開心。平常除了公司的業務,我還到政大、淡江教書,下了班如果沒事我就回家做飯。我很喜歡做飯,因為料理要有plan,從採買、備料、洗菜,最後還要洗碗收拾,動腦又動手充滿樂趣。
老了要學會獨處,習慣自己一個人,並不是把自己封閉起來而是一個人也可以很舒服、很自在。
心態決定一切
回顧這一生覺得自己很幸運也很感恩,因為自己天性樂觀所以即便遇到一些棘手的事也不覺得是挫折。就像當初辦雜誌負債累累,每天就是借錢、借錢、借錢,晚上睡在辦公室的桌子上,沒錢吃飯時就蒐集玻璃罐換錢或者典當相機,採訪需要用時再贖回來… 現在回想起來仍然覺得那是很棒的一段經歷。
那已經是三十五年前的事了,說不定我還可以活個二十年、三十年,這中間會發生什麼事?會老、會病、親人會離開,這些都可能發生,所以我就是珍惜現在、感恩現在所擁有的一切。
多年前我受邀到雲南蒙自擔任時報廣告獎的頒獎人,典禮結束時被湧進來的人潮踩斷腳,還好很幸運,送醫速度很快獲得妥善的照顧。回臺後太太從美國來看我,一進醫院就要拍照傳給朋友看讓人啼笑皆非。當時還接到岳父的電話說:「恭喜,打斷腳骨顛倒勇!」這就是生命的哲學與面對。
聖嚴法師說環境不會變、事情不會變但自己可以變。其實我的腳一直沒好,變成創傷性關節炎,走路走久了會痛,一開始我還拿拐杖後來決定丟掉柺杖要痛就讓它痛吧,照常走路、騎車、游泳才發現真的可以和「痛」和平相處。
人生不能倒帶,如果抱怨自己倒楣,不會改變任何事情。同樣的人一定會老,我們能做的就是去迎接它。心情決定你的處境;不要把焦點擺在自己身上,多關心身邊的人,看看小孩、小動 、小花小草,人生會變得很有意思。(許翠谷採訪整理)