晚上八點四十分，正在電腦前做功課，突然聽見夜空中傳來夜鷹的叫聲，這是今年第一次聽牠叫起，「追~追~追~」，響亮的嘯叫，蓋過了牆外的車喧人擾，夜鷹叫了，表示動物的春天已經到了，只有在春夏求偶的季節裡牠才會這樣理直氣壯的詔告天下：我已到春天。牠的聲音「追~追~追~」，牠追什麼？在「送神」已過，除夕就在眼前的這一天，牠在追逝去的光陰？還是在追不再的青山綠水和安靜？
印象中是在幾年前第一次聽到夜鷹的叫聲，牠的聲音遠遠的，從兩、三公里外的半屏山下傳來，「追追追」的叫聲很特別，我以前雖然沒有聽過夜鷹的聲音，可是直覺那應該是牠，果然，找到聲音圖鑑一比對，果然就是牠。那時，我經常在吃過晚飯後的散步時刻開始聽見牠的嘯叫，直到夜半燈下讀書時還聽見牠在苦苦追尋。
然後，牠的聲音慢慢靠近，漸漸越過了馬路，進到社區的上空，常常牠就盤繞著點點燈火的社區一聲聲追，有時直到星稀月明我掩卷去睡仍聽到牠還在追。
這樣過了一兩年，不久，牠的聲音又退回山腳下去。那山腳下有一方水池，池邊有小小樹林，我心想，也許牠最後還是覺得那裡的環境最好吧！可是過了不久我就明白牠退回山腳不再過來的真正原因了！原來，捷運工程已經進行到高架部份，幾層樓高的軌道剛好與牠飛行的高度相當，長長的軌道明顯的阻隔了牠從山腳到社區的飛行動線，對這個唐突而陌生的闖入者，它只有以退回原處做為應變了。
再不久，捷運開始試行運轉，來來回回的車日日夜夜走個不停，那一段時候，夜鷹遠遠的在山腳的呼喚忽然讓我有一種失落和不捨：是一種失落寧靜的悵然，也是一種不得不走向新式生活的不捨，這其中，當然也隱隱有些逐漸和其他生命拉開距離的憂傷。
捷運完工後開始試乘的那個春天，我驚訝的在某一個傍晚聽到夜鷹靠得很近的聲音，抬頭一看，夜色中，真的看見牠黑呼呼的身影在社區上空盤旋，一聲聲「追~追~追~」的聲音響亮高亢，好像宣示著牠終於克服困難的勝利心聲。夜空中牠一圈圈盤旋，我往往在暗夜中躺在床上靜靜聽牠的聲聲呼喚，牠的同伴聽到的或許是找尋伴侶的歌聲，而我聽到的卻是情誼再續的歡喜，每晚，我都在牠追追的嘯聲中安然睡去。
那幾年，老社區裡來了不少貴客定居或渡夏、渡冬，比如黃鸝和黑枕藍鶲，牠們的聲音各有特色，窗前經常有美妙的婉轉歌聲，幾隻五色鳥在綠蔭之中扣扣作響的叫聲，彷彿是夏日午後慵懶的唱經。後來，總是在晚飯以後，行道樹上有沉沉的嗡嗡嗡隨著夜風傳得好遠，躡足探頭看了半天，發現原來是黑冠麻鷺的聲音如漣漪一樣在暗夜中迴盪。那年冬天，紅隼也開始出現，傍晚的風中，我常常一邊做飯一邊聽著牠輕量的哨聲，甚至有一天，我還看見一隻蒼鷹的亞成鳥，停在那棵老榕樹上！
是因為捷運開通的聲響和工程干擾了牠們的棲地和生活嗎？無處可去，只好移居到這個老社區來，最起碼，這裡的燈光不那麼亮，聲音不那麼多，草地和樹木還足夠活動。
沉默的老社區一一接納了這些朋友，春天，白頭翁、烏秋、麻雀、朱頸斑鳩和樹鵲紛紛高歌，晚上有夜鷹和黑冠麻鷺接著演唱；夏天，五色鳥、黑枕藍鶲和天空的大冠鷲互相呼應，燕子也來簷下啁啾；秋天，伯勞站上枝頭，和八哥搶起地盤；冬天，紅隼在晚風中燈登場，藍磯鶇和白鶺鴒也及時報到，窗前來來去去總有鳥影歌聲，老社區成了大家的庇護所。
而牆外依然車聲轟轟，捷運像一條火龍整天不停在半空中奔馳，那些鳥兒，在瞬息萬變中倉皇的終於找到了安身的地方，牠們大概從沒想過曾經居住了幾代的地方竟然也有必須拋下的一天，在逐漸逼近的威脅和逐漸縮小的棲地裡，鳥兒是否也還和我一樣擔心著：不知這一個安身之所是否可以永遠平安呢？
2010年2月8日我記下這篇文字。
2011年2月18日，春節已過，元宵隔天，我再度聽見夜鷹的叫聲出現在暗黑的夜裡。
