阿珠 / 2006，夏威夷
_____________________________________________________________
陳淑珠，師大美術系59級同學都暱稱她為阿珠。1948年生，2011年7月18日病逝於關渡和信醫院。大學畢業後，因緣際會，經常主催同學會，歷經四十年，班上同學的感情得以維繫不墜。
在她臨終前後，國內外的同學們藉書信傳遞消息和心情，我將這些信件彙集在一起，連同阿珠的告別文，串成一段難捨的友情樂章。(Joe)
_______________________________________________________________
這美好的人生，我已經度過。
──記癌末同學陳淑珠臨終暨仙逝留下的情誼
那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了，所信的道我已經守住了。
從此以后，公義的冠冕將為我存留。
──新約‧提摩太後書
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _
一：阿珠近況
各位同學，大家好：
昨天洪根深的妹妹，洪瓊蕊來電，問到阿珠近況，說之前阿珠住院，不知回家了嗎？
我稍晚去電阿珠家，由她公子冠堯口中得知，阿珠仍在醫院，目前進行紓緩治療，注射嗎啡以減輕痛苦，另設法平衡血液中的鉀離子。並獲知，阿陶已於數週前由美返台陪伴多日。冠堯特地提醒，母親因體力日衰，最好的探視時間是早上十點到十一點，最多十分鐘，以免她消耗過多體力。
於是今天早上我和幸如約好瓊蕊，一起到和信醫院看她。
我們三人搭捷運淡水線在忠義站下車，步行約五分鐘抵達醫院。
進病房時，正好主治醫師在巡房，只見一群醫護理人員圍在病床前，主治醫師大概在和阿珠討論治療狀況。這時，間或聽到阿珠問話的聲音清晰有力，原來有些七上八下的心，安了下來。
討論完病情，醫師轉身時與阿珠同時看到我們。阿珠露出歡喜的神色，醫師也非常親切地和我們打招呼。可以看出阿珠與醫生護士間融洽的互動關係；而一旁的看護也十分親和有禮，讓我們很自然地消除可能的隔閡和尷尬，和阿珠互相招呼。
阿珠十分體貼，一見面就侃侃談起自己的病情，我們仔細聆聽，瓊蕊一臉不捨地耽心她話說太多，花費太多體力和精力。阿珠奕奕的神色，使我馬上忘卻乍見她消瘦臉龐時的內心衝擊。
這一探視，遠超過了原來預計的十分鐘。臨行時阿珠說，她原來很想寫一封信給59級的同學，說，感謝大家、很榮幸和大家有這一份因緣。特別囑咐我轉告同學們，以及轉告陳耀程、蔡長盛、還有…還有…老馬…老馬( 她接重複了兩次…不知是累了還是有些激動…)。我說，是啊，老馬，我們班上的活寶貝。
然後，我說我們也有幸有阿珠妳，使得59級的同學一直保持聯繫，數十年來依然像一個班級的同學般相互往來。幸如還提到，好幾次阿陶返台時，阿珠在家裡招待同學們相聚，給阿珠添了不少麻煩；後來又策畫夏威夷和台灣東海岸之遊的同學會，這些盛事令人難以忘懷。
幸如並以幸婉家屬身分向阿珠致謝，感謝她在幸婉生前對幸婉的支持和鼓勵。阿珠與幸婉相識，曾數度參加幸婉畫展的開幕茶會、並參觀幸婉身後的畫展 ( 見：一封信 / 作者‧陳淑珠 )。她曾購入幸婉三幅版畫作品，並於今年五月決定送還陳家，她說，這是幸婉作品的最佳歸宿。
阿珠接著說：「將來我們還是會在一起！」這時她雙手輕輕向上半舉。我連忙說：對！你是我們永遠的班長。( 對不起，將章錦逸換了下來。)
瓊蕊和幸如 ( 輕輕摟著阿珠 ) 說：因為妳，我們也變成59級班上的一份子！
最後，在互道珍重下，我們離開了病房和醫院。
阿珠預計下週一回家靜養。家中的病床已安置妥當，將另請臨時看護，家人也做好了
萬全的準備。她說，到目前為止，一切都比她想像的來得好受。
阿珠對59級同學們表示感激時，雙手合十。
我們也萬分感謝她數十年來帶給59級同學們的快樂時光！
入夏以來最長的雷陣雨，從午後兩點多起，下到現在傍晚時刻，依然雨聲淅瀝、滴答在遮雨棚上，耳邊迴繞著莫札特音樂。
回程上，瓊蕊說，阿珠心地善良，樂善好施。我又想起好幾次帶朋友去她淡水住處叨擾的往事。
大夥兒，保重了！
耗子 2011/7/15
________________________________________________________________
二：Re: 阿珠近況
阿珠：
這是個無選擇餘地的選擇。
而你淡淡的，早已作了抉擇！
請不要怪我們沒有配合你的堅強，如果我們情緒失控。
因為你帶給我們，太多的不捨。
看到你的豁達，我們糾結的心稍稍紓緩。從與病痛糾纏到日益惡化，你臉上從來沒有一絲絲的的頹喪與悲嘆，而經常是帶著樂觀的心情，去迎接每一個日出。一如你的人生縮影，永遠不會被擊倒，永遠不退縮。甚至已在心中，規劃了人生的下一個旅程。
也許你已了無牽掛，在這綠色星球上瀟灑的走了一回，甚至如徐志摩的詩句：揮揮衣袖，不帶走一片雲彩。但我們確信，將有許多雲彩，會繼續圍繞在你身邊。
你知道嗎，阿珠？如果在古代，你一定會是一個女俠：充滿正義又豪邁，溫柔又細心；如果在童話裏,你一定是那帶著我們去尋找一個個仙境的小白兔；如果在星際戰艦上，你一定是那發現者號的領航員.。而你在我們心目中，永遠是班上的領航員。
雖然這是個無選擇餘地的選擇，但是我們可以選擇緊握著手，傳遞彼此間的熱力，還有親情般的同窗之情。有太多的謝謝，有太多的不捨，也只能獻上最後的祝福，好走。
老馬 2011/7/18
( Joe按：老馬與阿珠情同兄妹，他是以這份心情寫下最後的送別語。書寫時和我一樣，以為阿珠尚有時日，殊不知她正要嚥下最後一口氣。事後才知，老馬完筆之際，正是阿珠闔目之時。在阿珠告別式中，特將此文作為師大美術系59級的公祭文。)
_______________________________________________________________
三：?????!
59級同學們：
今早起來聽到電話的留言，竟是冠堯捎來的惡耗，阿珠帶著我們千萬個不捨與世永別了。雖然我己心有準備，但真正面對還是不能自己。
五月初冠堯婚宴的第三天，我們最後一次通電話，她還是興緻勃勃描述婚禮過程，電話那端傳來的咯咯笑聲仍是鏗鏘有力，但問起身体狀況，竟然有一分鐘的沉默。她輕描淡寫的說，醫生在腹腔摸到有十公分長的腫瘤，己壓到腎臟，排水不良，腿己腫脹無法穿鞋…….心中覺得非常不安。
五、六兩月因為參加年度RAKU樂燒大會，事前要兩個月的準備，六月三日到五日在海邊樂燒三天，之後作品入選後還得籌備展覽事項，期間還要作"community kiln firing" 的義工，直到六月二十六日才完畢。這之前我分別e-mail給冠堯，菁菁及阿珠的妹妹，希望間接的探聽出阿珠身體狀況的嚴重性，但全無音訊，心中焦急萬分，她一定己經去了醫院了……二十七號我便跳上飛機直奔台北，飛機誤點加上日差，到台北是二十九日晚上十點。
次日我終於連絡到阿珠的姐姐及新媳婦，果然不錯她己經在安寧病房一個多禮拜。我沿著忠義站"和信治癌中心" 的指示摸到她的病房，一個削瘦的身影背著光坐在床邊喘氣，不敢相信那是我認得的阿珠，我們抱頭痛哭，恍如隔世。她一直說妳不用回來看我，我說如果我在夏威夷病成這樣，妳會不來看我？記得那年離婚她來夏威夷整整陪了我一個月……我們姐妹朋友作了四十七年，能不見最後一面嗎？
那些天她精神時好時壞，連歪著頭與我聊天，也是項負擔。第一天醫生發現她血液中鉀離子過高；因癌細胞快述成長，有些細胞沒有得到養分，便破裂壞死而釋放出鉀離子，在血液中而引起心律不正、心臟無力、並破壞腎功能……醫生建議打鹽水，鉀鈉相抵，可以使心臟有力；但若腎臟不能將多餘的水排出，只能造成惡性循環。第二天她精神很好，但兩條腿腫脹得是常人的兩倍，癌細胞己經佔據整個腹腔連腹水都抽不出來,痛苦難挨，護士不斷給嗎啡貼片及針劑；睡睡醒醒，還不停的要家人照顧我的吃喝。
來探病的親友成群接隊，醫生囑咐，只能十五分鐘。很多時候，我和她姐姐忙著和探病的人聊天，好讓她休息。那天下午她午睡醒來，要我坐在她的面前，她說本來要寫信給我的，但好像己經不可能了。她說如果沒說出來，她會很後悔：當年我爸媽離開台灣時要把房子賣給她，那時她幾乎是單親要撫養兩個孩子，想要擁有自己的房子是作夢也不敢想的事。我爸爸堅持以低價並幫她想辦法籌款，促成這件事，她一直心存感激。我們一起結伴去歐洲旅遊兩次，讓她體會到世界有這麼美的一面，充實她的人生，豐富她的眼界，要不是有我的帶領，她不可能有這麼燦爛的回憶。我告訴她，沒有妳這個朋友，我的人生是多大個缺憾。
她一一細述每件我們共渡的好時光，她一再提起2007年去花東在牛山呼庭摸黑，車子互搓來到海邊的種種。她真的非常珍惜我們大學的那票朋友。我問她要不要通知同學來見最後一面？她說還是讓同學留一個健康的"她" 在印象中吧！看她疲累的樣子，就尊重她的意思，但要我答應她往生之後寫信通知大家。
最後我們相約來生再作姐妹。四天後匆匆踏上歸途，與她相擁那讓人心痛骨瘦嶙嶙的感覺還未退去，怎麼這就是永別了嗎？
回到家一星期，有天夢見她穿戴整齊，臉上表情詳和，身體也不腫脹，很高興的跟我說：我病都好了己經回家了……
醒來後就打電話給冠堯，沒人在家。第二天清晨，接到e-mail說己經準備出院的安排……
沒想到一星期後就這樣悄悄的走了，阿珠一路好走啊！
阿陶 2011/7/19
________________________________________________________________
四：Fwd: ?????!
瓊蕊：
剛從台中回來，看到阿陶的信...
阿珠走了...
謝謝妳給我和幸如及時的機會。
耗子 2011/7/20
________________________________________________________________________
五：Re: Fwd: ?????!
浩中、幸如學長：
7月18日，星期一，晚上10:50左右，拔下充電的手機時習慣地看一下訊息，發現有留言，不想竟是冠堯於中午12:08告知阿珠早上9:50辭世的消息。
一顆心久久不能平靜，衝動地想撥電話告訴您們，但是忍住了；因為晚了，怕打擾您們的作息。翌日再翌日，我仍打電話，不過都是無人接聽，心想去台中了，過後再聯絡吧。
阿珠雖然走了，與她一起的點點滴滴，在我心頭迴盪不已……
真的，不捨得她呀！
瓊蕊 合十 2011/7/21
________________________________________________________________
六：來日再見了！阿珠！
阿珠不哭，我卻忍不住啼泣；
病痛折磨不了勇敢的阿珠，臨走依然瀟灑、幽默依舊！
有幸此生與妳為友，只昐來日有福與妳再見！
不會久了，阿珠！
阿珞 2011/7/28
________________________________________________________________
七：阿珠到天國履新
阿陶、阿珞、阿海 ( 都旅居美國 )：
今天上午阿珠的告別式，
進行得溫馨感人，
非常多的親友、同學、同事參加，
整個儀式以法鼓山佛教助念開始，
女兒幫阿珠念了告別文，
兒子則吹奏小喇叭安慰媽媽，
景行廳現場以白花素果裝點，
事後聽阿珠大姊說這一切
都是阿珠事前企劃安排的，
元極舞會友以及楓丹白露的鄰居
以非常感人的致詞訴說他們的不捨，
相信阿珠一定會很安慰！
在台北的同學大部分都到了，
由章班長代表頌念老馬寫的文章，
也算表達我們班上同學大家的心意！
阿明、洪根深也來了，
會後大家聚在一起吃中餐
一直到下午三點多才散去
真的有機會要多聚聚，
下次回來還是讓大家知道，
相聚難得啊！
其實要告訴你們的是
阿珠一生為人很成功，
幾乎所有的人都留到最後送她上車，
讓她到天國屨新，
當個快樂的攝影人！
不管如何，大家要多保重，
59級同學一個都不能少了！
阿程 2011/7/31
_______________________________________________________________
八：Re: 阿珠到天國履新
阿程、耗子、老馬：
謝謝阿程不斷捎來阿珠的祭文與告別式最新消息，雖然她是如此勇敢與堅強，連最後一個的party也是自己籌劃，但知道她是非常疼愛孩子的媽，我是一點也不surprise。
她趕在出院前一天匆匆離開我們就走了，也是不忍心再拖累孩子讓他們為她受更多折磨。連走的那天都是自己決定的。
阿珠一再要我告訴你們幾位將是她最懷念的朋友。阿程和耗子每隔一陣子就會打電話來問候，而且都是非常小心選在她不在休息睡覺的時候。至於老馬，大熱天帶了一鍋熱騰騰的牛肉到捷運車站與她換鍋子，她等不到家就嚐了一口。那是世界上最好吃的牛肉…她真的非常感動你們那片真心，因為有你們，她才覺得人生這麼美好……
遺憾的是她得先走一步，但她一再強調 "妳不覺得這樣很好？有這麼多的親友都來送我？"
她說得那瀟洒，越發讓人傷心與不捨，我們真的要等到上了天堂才能聽得到她的笑聲了嗎？
阿陶 2011/7/31
2006 夏威夷之旅
2007 花東之行
