不知道天氣忽的變冷，出門時穿少了點。
搭332公交車到白石橋倒105電車，在宣外大街校場地下了車，因為城裡改變的實在太大，老房子拆了，路變寬了，讓很久沒有進城的深表姐弄不清方向，和意見相左的我打賭，我每天花好幾個小時拿著放大鏡趴在地圖上，自然是我贏了。
好狠的風，刮的像用手試剛磨過的刀子，一陣陣刺痛；橫過宣外大街入琉璃廠西，面對面兩排不入流的鋪子門跟前都擺著攤，攤上賣的美其名是古董，其實像破落戶在趁著好天晒家當，還不如潘家園二手貨來的精彩，只能唬弄些慕名來的老外。進榮寶齋享受了一下暖氣，上二樓觀了會兒畫，上了個廁所；解放後成了國營的榮寶齋內，國畫的標價幅幅都是上萬，小有名氣的則上好幾萬，看樣子榮寶齋這塊幾百年誠實不欺的金字招牌，要被共產黨給砸了。
出琉璃廠西就是南興華街，往南路東，路口的廠甸大樓就是我祖文元齋的舊址。過路西入萬源夾道，循胡同左，順著一堵高牆過去是後孫公園胡同，左手是當年祖上豪華的老宅子，我摸進已經成了大雜院的老宅，立在院中沉默著良久良久，思想著這一個世紀來的春秋，那個感覺很複雜，說不明的，也不想說。
十年前深表姐與三位老太太一起來尋訪過老宅子，經過老宅門口，三個在這裡生長、渡過少女時期的老太，沒一個開口說要進來看看，頭次來的深表姐說這種心態真奇怪，我想這是一種近鄉情卻的畏縮，或是不敢拾起兒時親情的震憾。
三個有錢人家出生的千金小姐，為了大時代的變革分別海峽兩岸，三人各有不同的人生道路，同的，都是跌跌撞撞摔得狼瘡，半個世紀後再重逢，恍若隔世，即使是同胞親生，卻也尷尬的不得不說是各思其想、各豎藩籬、各懷鬼胎，相聚數次都無法相互了解，幾年下來，連親情都還未續上，就只剩下家母一人。
老宅背後為前孫公園胡同，深表姐說老祖有一戶做金石雕刻的世交住在這胡同裡，老太們倒是帶她進來過，十幾年後她又帶我重走一遭。我跟著她走進一個朽門關不上的院子裡，牆上的小牌子上寫著「房管所」，站在一個世紀都沒有維修過的破爛院中，深表姐努力思索著試著勾起一點回憶，門旁一間房內有好幾個男女在烤著火爐、侃著大山，裡頭煙霧迷著比通到屋外的小煙囪冒出來的還濃。
「幹啥來著？」房裡傳出一個漢子聲音，沒有人起身。
「我們……想來看看祖上的老宅子。」
這回話的溫柔，是本性蠻橫潑辣的深表姐少有的，包含著無限的謙遜和禮貌，我很認同深表姐的態度和言中善意的改變，是為了簡化我們到訪的目的，以免引起不必要的誤會，順便，也想以我們對老宅的慕情引起他人的的一點共鳴。
沒好久，恐怕說慢了似的，同樣漢子的聲音：
「那……什麼時候搬回來，您吶？」
仍舊沒有人起身，煙霧迷漫的屋裡傳來嘻嘿的竊竊笑聲，這麼一句話逗弄出他們無聊冬日的最高享受，沒有什麼掩飾，感覺的出一屋子人都很滿意漢子製造出使他們大快人心的效果，能想像出侷促的小屋裡的那幅歡愉圖像，說話的漢子必是半癱在座椅上，一手持著茶水玻璃瓶，一手夾著半截香煙，抖弄著腿的得意姿勢。
灑滿陽光的寒饞院中，站著穿著典雅高貴的我，清楚的知道被一屋子吃公家飯的共產黨窺視著和竊笑著，我沒有自尊心受辱，卻是在心頭湧起一陣又一陣的犯嘔。
在這許多年的經驗中，大陸的旅行時常給我猶如在逆境中求生的感覺，與大陸人的應對，很難期待有什麼喜悅，即使如此，我卻沒事就來承受一下這種市井人性的挑戰，說來說去是我自己犯賤。尤其，一向北京人的油子反應給我極惡劣印象，經濟改革開放了以後，有些北京人很有自覺的把自身素質也隨著經濟提升，有些卻依然保持著舊社會下三流的貧賤素質，更有些北京人則是經濟改革對他彷彿是置身事外，經濟高不了就以狹隘心眼看人，處處要用舌頭來表演他們的聰穎智慧，能蹶人一下就自鳴得意，得到高人一等的尊嚴，這種扭曲心態讓人感覺粗鄙、下作，爺們們自己居然還不自知。
同是老北京人的深表姐一定知道我的感受，抹抹鼻子領著我走出大院。
路上，許久都不吱聲。
3月5日2004年
驚蜇－－萬物復甦
文章定位：
