8點，拿著地圖出門，天色依舊黑朦朦的，只有遠方天邊透露著一點點魚肚白。路上已經有著中產階級的打工族夾著公事包快速的行走，退休老人在晨跑、溜狗，人和狗都從嘴裡噓噓出白煙，阿婆痀僂著身子上咖啡館買法國麵包，老咖啡館內飄出陣陣撲鼻的咖啡香和磁器碰撞的聲音，這個景象就是巴黎平民住宅區一天的開始；為了將就山丘地勢，老城區的路爬了坡又上台階，九拐十八彎，即使手裡有地圖也很難弄懂，沿路問了兩個人才找到了目的地，說是附近，用我的腳程最快也要20分鐘。
離家一個月歸鄉的今天，收拾好行李後距離去機場還有兩個鐘頭的空閒，我接受一本雜誌的建議拜訪我蟹居的青年旅館附近的一個墳場cimetiere du pere lachaise；墳場躺在山坡上，面積很大，早期的地理位置是在巴黎城郊，隨著日月輪迴大都市版圖擴張，郊區進入了市區，民宅也緊緊貼著墳場，僅有一牆之隔，老牆上的爬藤植物隨著季節變了色，沒有花朵卻也燦爛的在微曦下沐浴，把夜總會的老牆裝潢著幾許生氣；墳場內綠意盎然，環境清優美麗，毫無陰森的氣氛，走道旁設置著休閒倚供人郊遊野餐，清晨此刻，時遇居民在園中散步盪漾，不似台灣人最忌諱上墓地，認為是觸了霉頭，我沒有這種忌諱，反而不言語的人可愛多了，不廢話也不牛B。園裡的墓塚多半已經古老陳舊，有暴滿之嫌，墓園剛開啟時，沒有點來頭的人還無法來此安歇，如今躺在這兒的不是貴族就是在各界卓然有成之士，其中有人生時光芒萬丈，以己之能造福人類世界，揮別了一生的富貴傑出，也只得這10平方米內的一隅，有的早已被子孫遺棄，任其荒蕪孤獨；我比較著各個墳墓造型以判斷其家族富裕程度，碑上刻著亡者的身份和出生逝去的年月，出生最早的為1700年，如此推算這個墳場至少有兩百多年的歷史，那時都還沒有汽車罷。
cimetiere du pere lachaise，大門口一個看板上例出了名人錄和墳塚的所在，其中我認識的有音樂家比才（墓號101）和文學家巴爾扎克，當然他們不認識我。
比才 Bizet,G.（1838－1875）
法國作曲家，著有歌劇卡門，採珠者，貝城一麗姝，一共九部，以及管弦樂曲，鋼琴曲，組曲若干，其中卡門組曲、阿萊城姑娘組曲至今還膾炙人口，雅俗共賞。
比才未滿十歲入巴黎音樂學院習鋼琴，卻志在作曲；16歲已能作歌劇，19歲即獲羅馬大獎，成年之後的著作之路走的卻不甚得志，1875年3月3日，「卡門」在巴黎歌劇院初演，觀眾反應冷淡，蓋高尚人士評此劇太輕浮激情，影評也批得刻薄冷酷體無完膚，演出算是徹底失敗，3個月後比才去逝。
比才逝世後，「卡門」這齣首演未獲認同的歌劇鹹魚翻身，到1940年短短29年中，在巴黎創下上演一千次的輝煌記錄，這個遲來的成功，才使得比才死後擠身於世界名作曲家之列。
柴可夫斯基曾經預言：歌劇「卡門」將在後世成為「名曲中的名曲」。
果如他所料。
巴爾扎克 Honore de Balzac（1799－1850）
法國小說家，1829年出版歷史小說「木兔鳥黨」，餘後之作品則廣泛的描寫法國中下層社會，以平民百姓的生活、風俗、感情為背景，深深的感動著小市民的心，這個寫作手法這就是「寫實主義」的先驅，此後不但延伸為法國的自然主義，也影響了杜斯妥也夫斯基等各國名家的學習模仿。
10.29.'03
我不刻意的記住，這一天卻是難忘，身份證上有它的一欄。
文章定位：
