為了敘述方便，這個故事使用了兩個我的身份，分別出現在三個段落。敬請讀者諸君閱讀時能稍為注意一下跳接，謝謝！
一
我搭車行經北東東線公路，在一個長隧道中出現了一個管制路段，隧道裡的雙線道被封閉一線，全體大車小車統統降低車速，依照管制單邊行進。
這並非罕見，直到單線行進一陣子，我從車窗外望，看到在管制車道裡頭有一群人，排成一個橫隊，彎腰徐徐前進，這才大大驚駭起來。第一，他們穿著不該出現在這裡的服裝，第二，我恰巧從隧道壁上看到的里程數是102K，這是太敏感的地方了，一剎那間我從半瞇半睡狀態完全驚醒過來：啊！這裡果真出事了嗎？出了什麼事呢？
我和這個路段有兩層機緣，或許巧合把這兩個機緣一起湊在我的身上，而使我有了和平常人不同的感知。
我曾是這一個路段建造時的一個小小領班，而更早我服四年的志願役，在一個與核生化領域相關的單位整整待了三年八個月。
公路工程是近幾年的事，我在參與建設時發現這一段路有非常詭異的設計。
工程從隧道口一路鑿穿厚重山體朝前推進而來，若非在這裡出現了破口的設計，我們全體基層工作者絕對不會想到這裡竟然不是在山體內的山洞隧道中，隧道在這一段居然是一段懸空的管道。
巨大的隧道管壁上設計相隔約一百公尺的兩座閘門，用以通往外面。
我驚見外面竟是高懸群山之上。
既然山體已經不再，在這裡幹嘛持續以隧道之姿打造？直接建造一條露天的高架道不是省事太多嗎？而既然要讓隧道持續，又為何要在隧道裡打造兩個閘門？人站在閘門邊倘若一腳踩出去豈不是要直墜深不可測的萬丈深谷嗎？
但我仔細看了好一陣，發現其實只因山谷縱橫林木茂密才產生了視覺上的誤判，其實底下倒也不是萬丈深谷，因為我能清楚的看到大約幾公里外的對面山坡有露出來一段山腰中的山路，有兩輛車正行經那山路朝前駛去。
那是什麼車呀？短短時間中我可以確定那兩輛車正是當年我部隊裡頭所用的特種車輛，它們何以跑到這深山來了？
我的觀察時機並不多，因為我們的工地二十四小時輪班施工，當我輪到下一個時段再次來到工地，閘門已經封上（或關上），此後我再出入整條隧道再也不曾看到閘門被開啟。於是我留下了一個心中的謎團：在這個隧道中有兩個閘門，是不是另外要銜接某一條將來要新建的高架道路，兩個門用處是一進一出，讓高架道路得以從北東東線縱貫公路連接到某一個群山中的神秘地點去？
這個神秘地點，與核生化有關？
若無相關，我部隊中所使用的核生化偵檢處理車怎會出現在對面山坡公路上？
現在，眼前出現的102K閘門路段被封閉了單線車道，出現在封閉區的一群神秘人物所穿及所持，也正是我的部隊中因應某種事故而必須穿著及攜帶的標準服裝及配備，這豈僅只巧合而已？剎時我的全身汗毛都豎立起來了。
二
美國51區，除了測試新武器、新飛機，另外還有一個越來越藏不住的秘密：外星人及外太空飛行物的地球研究中心，51被說是不但藏有許多來自外太空的飛行器、殘片、外星人遺體，甚至還收容有若干數目的外星人。
我們的102只是公路里程數上冥冥中的巧合吧，數字比51多了一倍，內容卻少了太多，裡頭藏著的可能只是人家51區的極小極小一個部份。
我們的102（就這麼稱呼她吧）原來藏身於西北台灣的三峽某處山區，隸屬某一生化研究單位，後來因為若干原因而獨立成為另一個絕對機密等級新單位，並被迅速喬遷到東部一處更幽遠更不為人知的神秘山區。
始設迄今新單位對外一直只有一條已經廢棄多年而重新整修的林道，如果說北宜公路的外號叫做九彎十八拐，這條殘破林道可以驕傲的各加一個零，叫做九十彎一百八十拐了。同事們迎接新報到的我時打趣著說，你一路進來不是因為暈車而吐死暈死，而是餓死吧！真的是太遠太遠了。
這樣的說法令我頗有同感，一路進來早已暈死吐死多回，現在也差不多要餓死了。
我進來，因為我的某一研究領域成為國家級渴盼多時的專精學識，我被從中央一個單位借調前來。我的迎接儀式寒酸簡約，只是單位主管伸出大手一把熱切相握，全體工作同仁除了少數離不開岡位者之外悉數到敞廳鼓掌相迎，這已是最大誠意的表示了，而且我怎會在意儀式呢？當我隨後略一瀏覽，我已愛死了這個地方，我覺得來此真乃如魚得水，在此之前我沒有一句話被當真，最後養成了噤聲不語的習慣，現在，我敢打賭我在這個新家，我怎麼說他們都會怎麼信，同樣的，我也確定他們對我怎麼說我也絕對怎麼信。
如同現在，我同樣不想跟你說什麼，說了你們也不會相信，何況我的主管進門的第一句話就那麼的直截了當：別說你看到了什麼，永遠也別說！
我被帶往一個重重大門深鎖之密室，密室中央一個金屬平台，擺了一個加蓋的圓筒型容器。
容器以金屬做成，中央卻鑲了一個壓克力或某種材質的透明視窗，透過這個視窗可以看到容器的內部。
我逼近，窺視容器內所盛何物，第一眼彷彿什麼也沒有，再上下搜尋，看到了一個透明物，貼覆在容器瓶蓋的上方，有如一個薄薄的膠膜。
我驚駭得倒吸一口冷氣，這個秘室冷氣實在有夠強。
主管看看我，從我的神情獲得了令他滿意的答案，似乎遠道調用我來，為的就是看到我此刻一剎那間流露出來的表情。
然後我們步出秘室，鎖上厚門，我隨同他進入他的辦公室。
他默默無語，自信滿滿的好整以暇等待我先開口發問。
我覺得這樣有如僵持的等待亂沒意思的，簡直浪費生命，因此還是直接開口：「這不像地球上之生命體」。
他點頭。
「這從那來的？」我立刻補上我的禮貌：「請問將軍。」
「不必稱呼我將軍啦，在這個園區裡，大家都是家人。」他說：「一如你所說的，我們也認為這東西不像是地球上的生命體。」
他因思考而停頓片刻才回答：「我們在久朋基地發現並捕捉了牠」。
我在心中暗自驚奇，久朋除了是發射基地，還研發，另外，還接收。誰曉得這接收會不會接收到了什麼。
「對了，我得先向你提一件事，這東西本身帶著輻射，不知是被染上的輻射，還是自身所帶，我們也不知道牠的輻射散發當量有多強。」
怎不早講？那我剛剛不是完全暴露在輻射污染的環境裡了？
「我們把牠鎖在鉛鈦雙層設計的隔離室裡，而容置的容器也是特殊的隔絕材質打造，短時間的外表碰觸是沒有問題的。」
「還有我們觀察到了牠的特性，牠會隨時自主分裂，形成兩個或多個個體。我們不知道當牠裂解之後會不會各自成長，只知道牠會自裂解狀態忽然間又回復到本來的單一面目，所以非得嚴加囚禁不可。」他的口氣變得沈重起來：「除此之外，我們對牠一無所知，這就是借重你前來協助的原因。」
今天的談話到此告一段落，主管讓我回到我的房間休息，我的房間倒是不錯，空間不算小，設備算是軍旅單位中難得的舒適豪華。我在心裡再一次暗罵，這個主管話說不多，卻充滿了算計，他把太多的問題拋到我的身上了，與其說讓我休息，其實用意無非讓我獨處而得以更深度思考。（上）
