★
這篇文章的「刊出版」好像沒什麼更動,除了標題上我的「的」字被換了個位置。不過對字很挑剔的我,當然還是用自己原來的位置囉,呵呵。
照片攝於 2004/2/29 下午三點四十分,信賢.堤岸紅塔的一盆植物。影像自己會說話,不過我當然都是挑跟我說的近似的話來貼啦。呵呵。
又,要沿用很像是阿郎所開課程的「精心廣告文」的那篇,我自嘲而用的【工商管理/廣告時間】這樣的字眼,也未免太小看我和王涓的老情誼了。所以若硬要套個字眼的話,那叫【老朋友新話】大概雖不中亦不遠矣吧。 :)
【重要加註:因為我老舊的注音輸入系統打不出斜玉旁的涓,故請原諒我通篇誤用「涓」字。】
★
情變帶來快樂的力量 文.石依華
與老同學難得碰面,這次卻是有任務的。在採訪開始前,我為王涓煮飯。一面手上洗切著準備材料,一面我對倚著廚房門與我聊天的王涓說:真喜歡電鍋這麼乖,出門接你前按下開關,回到家它就乖乖給你準備好白飯。她饒有興味、促狹地問我:你喜歡丈夫像電鍋嗎?我想了一秒,搖頭回答:不喜歡。她再問:你喜歡小孩像電鍋嗎?我也不喜歡。那,你喜歡寵物像電鍋嗎?--這輩子覺得飼養寵物算是人生最大必須盡完的硬性責任的我,倒是忙不迭歡喜地馬上頻頻點頭!
王涓沒有養寵物,不過,她也不喜歡「電鍋伴侶」。
和好,讓身心靈得以重新安頓
王涓的初戀晴人周先生,因為與她在「要求情人應如何配合自己的個性與習慣」上有不同的態度而分手。後來,周先生在他四十二歲那年的中元節,不幸溺斃。王涓得知這個消息的過程非常戲劇化。她們是同一個眷村的鄰居;那天王涓回到父母家,走進巷子時看見數個花圈,上面有周先生的名字。她不以為意,還以為是周先生送給誰家的。不料回到家吃完飯後,王涓的父親告訴她:周xx過世了...。
王涓說,那當場的感覺當然是非常荒謬、非常奇怪。過了幾天,她做了這麼個夢:
她夢見在溜滑梯頂端有一桌豐盛的菜,等著她爬上去開動吃飯;她手腳並用地攀爬著滑滑的斜坡道,好不容易快到頂上時,那桌子突然好像被她抓住的手弄翻了,變得四腳朝天,快速往下滑。下滑的時候,她看見翻過來的桌底、四腳之間,坐了好幾個人,使得那桌子看來像一條小船;她心裏清楚地告訴自己:這些都是我要照顧的人。周先生也坐在裏面。
她被桌子小船拉著也一路滑到底,此時又翻了個筋斗,然後她發現大家摔成一團、而周先生正好趴在她背上。她回頭看見背上的重擔是周先生時,他對她說了一句:對不起,我不是故意壓住你的。
那時她醒過來,清晰地記得夢境中每一個細節。她感到開心,因為,夢中的周先生簡單的一句話,她以生命的直覺理解:那就是周先生與她在這麼多年之後、遲至死亡將他們永遠分離之後才來的,一個真誠的和好。
王涓說,這些年來,她越來越體認到「和好」對她自己身心靈平安的重要性。不論是已天人永隔的周先生,是大學時與她班對到畢業後幾年才分手的馮翊綱,或是她的前夫星星王子;還是她工作上、生活中重要的同性夥伴--只要彼此有過什麼芥蒂,都會讓她深感內心不平安,一定要在「感覺最正好」的時候,向對方簡單說聲對不起--這才能讓直率真誠的她、真正放下任何「情變」所帶來的重擔。
從婚姻到婚變
回憶起婚姻與婚變,王涓說,性格的截然不同,恐怕早已註定他們分手的必然。獅子座王涓是個實際的人,雙魚座星星文子卻有著典型的浪漫;「簡單說就是:我要麵包,他卻給我花!」。結婚前一年,王涓初步體認到這個事實,於是趁著接受到新加坡工作四個月的機會,想淡化這份感情。浪漫派的星星王子卻帶親友團赴星為她的演出捧場,這份熱情竟讓王涓當場嚇得躲進翼幕去。
但不到幾個月,與王涓感情深厚的母親去世。在失親打擊中心神無主的她,接受了長輩的勸說:百日內結婚可以沖喜;於是在星星王子母親的強力建議下結了婚。
王涓深愛小孩,非常想生自己的小孩;實際行動派的她,現正攻讀兒童文學創作碩士學位、還差點在宜蘭華德福小學參與師訓,更已為九年一貫教師進修教材編寫了三本著作(註)。
但剛結婚時,夫妻二人經濟不穩定,她為了體貼丈夫,求子心願沒敢積極行動;但是在婚姻出現裂痕時,「我媽媽不喜歡你」、「你沒生小孩」卻都成了她受指責的罪過。這些必須由婚姻中雙方共同面對的問題,在那關係撕裂的時刻、似乎都只是她一個人的問題,對方好像一付自己沒有責任的樣子──這傷透了王涓的心。因此她幽幽說出:大家能看到的都只是情變的表象,其實,真正的原因是:我感覺到他不再愛我,不再能為我著想了。
說到真情處,她把手上那顆開心果,砰地往面前桌上用力擲過去,鏗鏘又開心地罵了聲「幹你娘」然後接著一串銅製風鈴般的寬厚明朗笑聲。真是好個爽快俐落,深得「快樂與放鬆帶來專注」三味的精彩獅座女子。
從婚變中甦醒
王涓認為,外遇、劈腿等等「分手或情變的表象原因」,其實都已經是果而不是因。真正導致情變的,是「他已經不再愛我了;他已經不再能夠體貼我了」。同時,更深遠的原因應該是:要不是雙方個性差異太大(一個太實際,一個太浪漫)、在婚前卻沒能認清這種鴻溝;要不就是雙方家庭過度或不當地介入原本「多一個人皆太過」的婚姻,使得雙方的溝通與和解橫生變數;要不就是,其中一方對「愛情」的責任義務有錯誤的理解,以為有人愛你、你就必須以與他同行來做為回報。
不管情變、分手的理由是什麼,理性分析起來雖然容易,感情上卻不那麼容易跨過。王涓說,婚變確實使她掉進人生低潮。
那時候,有好長一陣子,她對自己信心低落。王涓一向習慣一個人悶聲不響地自己反省,並不會找朋友家人傾訴;但,家人和朋友的支持與理解、他們那恰恰好的「對付她」的方法(「你不說話,我們就說話給你聽」),卻是讓她從自我懷疑中走出來,重新站起出發的最大力量。
她說,那時她大姐常常接她回父母家,車上就叨叨念念地講聽來的不美滿婚姻故事給她聽,也不要求她回答或說話;有一雙聰明耳朵的王涓卻因此理解到:原來婚姻百百種,確實有人過著更不堪的婚姻生活,她並不是最糟糕的人。
那時,她的大學同學兼一路同行的劇場好友,也三不五時就打電話給她,把她拎出去喝喝下午茶、「聽」聽閒話八卦。這麼過了一年左右,有一天王涓在朋友們的閒聊中突然開始插話接嘴了,一開口還非常自然地用了「....我前夫」這樣的指涉詞。她說那時與她一起喝茶閒話的兩個朋友,高興地當場把她抱起來說:王涓,你可終於說得出這三個字了!那表示你也終於走過那一段了!
這些來自周遭親人與好友的默默(其實是聒聒的--畢竟,針對每個不同特質的人,我們總該學會用不同的方式對待她們--)陪伴與支持,實在是王涓生命中最重要的資產。
重回快樂懷抱
王涓說:我希望我活得快樂,那麼當然我要盡量讓我的環境裏也充滿快樂的人事物,否則我自己怎麼可能快樂呢?
現在的她,愛花愛草、愛表演、愛畫畫、愛書寫、愛觀察,也愛運動、冥想、「練功」,身體很有彈性,視野很有寬廣度,心靈很有深深井。在拍片錄影現場,她永遠是眼睛炯炯有神的大姐姐,從來不會失神打瞌睡,讓晚輩們佩服得無以復加;體力打哪而來?該說是來自她的快樂哲學吧!關懷周遭,因此也可自周遭獲得相同色度與明度的回饋──「快樂」就是她與環境之間的回力球,來回彈跳、點燃愉悅。愉悅則是力量得以綿密不絕的保證。
結束一下午的閒談,我送王涓去中視拍片。南港有個八爪魚大路口,那是令她經常「不由自主」迷路的複雜路口。她說:「八條路,每條都有來與去兩個方向,所以一共是十六條啦!」這個生命數是六的靈巧、彈性的女子,卻在十六條通的寬闊天地間,慢悠悠一點兒也不緊張(甚至懶得向同事電告問路)地,笑話般地介紹她的迷路。確實,再複雜的方向,她也有本領一條條看過、選擇、行走;如果是條不好玩的路,那麼露朵輕巧微笑、我們不要走它,也就是了。人生就這麼回事:開開心心讀數那些她讚歎的複雜,輕輕巧巧走她選定的路--這就是王涓。
●
註:
王涓目前共有四本著作。
1、親子共讀-做一個聲音銀行家(幼獅)
2、愛上表演課(幼獅)
3、肢體密碼-戲劇輔導手冊(幼獅)
4、一日性.你敢不敢(希代;為一圖文書,由王涓自寫自畫)
★
本文載於張老師月刊,2007年五月號
★
文章定位: