公平，是有比較你才知道你得到的待遇公不公平。
生長在封閉的鄉村中，村裡村外走到哪都是沾親帶故的人，除了少部份父母曾去過大城市工作的，會稍微「重視」子女教育，有的家長嫌田裡少了個幫手，並不高興子女上學。相較我的成長環境，不管家境多差，做父母的無所不用其極地想讓子女念書，我覺得這很不公平。
整體說來，我每天要面對的是四十多個在思想和國語文方面，如小一新生般純白的孩子們。
而我，我只是個大學才畢業、沒念過教育心理學、只因喜歡國文便被校長委任為兩班女生新生中較好班導師的菜鳥國文老師。
跟做父母一樣，當老師也沒有什麼絕對範本可循的。那麼多不敢、不喜歡說話的小女生，我完全不了解她們，也不知道該如何教才能幫助她們。我唯一有的就是年輕不怕死的精神和信任我的徐校長曾對我說過的一番話：「當老師跟學歷無關。事先充分的準備教材，然後把準備好的東西表達出來，能讓他們吸收就對了」。
聽來不難，我的表達能力一向不差。太好了。
一點也不好。這真是知易行難的一件大事。
就像今天我在部落格寫小說一樣；剛開始教課文，不管我在講臺上表演得多賣力、花俏，底下都是一片啞然，毫無反應。碰到我自己講得手舞足蹈，自high得哈哈哈，頂多也是幾個膽子大一點的迅速低下頭、緊抿著嘴悶笑。
完全沒有共鳴。
性子急又要好心切的新手老師初遇這種挫折，真想撞牆或踹個什麼、砸爛什麼……也很想躲起來哭它一哭。可這些想像中的發洩舉動都太奢侈浪費——你要是老看著二、三十個學生別說作文老是幾十個錯別字組合的狗屁不通，連抄書都會抄到錯字一籮筐，急都急死了，那有時間耍寶呀。
快想，快點想其他辦法呀。
就這樣，狗急跳牆給我想出了個後來督學來視察時，還把我特地叫到校長室誇獎的教學方法：上新課程前，學生前一晚預習生字和作者生平；而我則在上課前跟學生介紹作者其他有趣的作品，和講一到兩個跟課文主旨有關的小故事。而且，上課前五分錯隨口抽學生上臺寫下前一晚預習的生字，下課前五分鐘考剛才上過、我認為重要的字、詞。
我還記得有次要上金絲猿這一課，這是強調孝養（音樣）和親情的，很容易，一星期前就陸續查了些資料（那時若流行用電腦該多好），準備將羔羊跪乳、烏鴉反哺和花木蘭講給大家聽。講的人沒事，聽的人一半以上紅了眼圈。下課後校長到我辦公座前笑道：「趙老師講得不錯呀。」我才知道校長常會偷聽我教課。至於校長為何對我關懷特別多，這是另一回事，容後補述。
我為什麼會用預習、測預習，講故事，測聽課能力的方式？當時我想到的是：該子們在國語文這塊園地是一片荒蕪，我給什麼，她們應該就會吸收什麼吧？
預習加上課前到黑板上寫下我給的重點難字解釋，這部份不是要為難她們，由這方式，她們知道自己哪兒弄不懂，等老師教到這部份她們立刻就會印象深刻地「喔，原來如此」。而我，我因此而知道接下來四十分鐘的課程該加強什麼。事實上也有膽子大的學生抗議：十一科，至少每天有五到八科是有家庭作業和考試的，他們連睡覺時間都沒了。我有我的堅持。國文程度不是一蹴可及的，就是一點一滴的收集、吞下、消化、最後永遠成為自己骨血的一部份，誰也拿不走。
這理由絕大部分的學生勉為其難的接受了。拒絕接受的，說實話我也沒辦法；能安靜上課別打瞌睡，都嘛隨便啦。
想要學生別打瞌睡，講些與課文主旨相關的故事吸引他們是最有效的了。我承認自己以教師之方便行洗腦之實。以前的國文課文幾乎都是教忠教孝仁義道德大八股。今天回頭看，把一半學生洗腦成功，我，很行了。
故事讓大家注意力集中。預習讓她們對課文產生認同感。課後小測則是將才聽來、學會的新東西趁著熱呼呼時立刻裝進腦袋。只是沒想到我這苦思出的方法，誤打誤撞的，督學卻誇我用了最新的教學方式。
年輕，對於一個不認識督學的誇獎，我並未放在心上。我做我喜歡而且應該做的事，你說我做對了就好，我最怕教錯。而且，代課費被A，考績給我乙等我都不在乎了，校長和督學的誇獎也沒多了不起——如何？這是自大還是傻乎乎？
我就是只在乎我寶貝學生的國文程度。
除了要學生多聽我標準國語（這是比較詞啦）提升她們耳朵接受國語的聽力，我還在想辦法如何跟她們互動和減少錯別字。說起來，我命真好，許多要求我都是近乎不講理的，但孩子們全承受了。教這一班，我得到的比付出多太多。欲知菜鳥老師其他跌撞，且待下回分解。
（待續）
《backpacker1947-darkgreen原創文章，嚴禁抄襲、轉貼，謝謝。》
文章定位：
