我很喜歡看文友塔客紀錄他兒子大毛成長中的點點滴滴,濃濃的親情在每張照片稚氣的笑容和文章字裡行間展現。曾帶過兩個小男孩成長,我這退休老媽更是常會看得發出會心一笑。
事實上,我相當羨慕塔客這位孝子可以隨時以圖文紀錄兒子的一切。
我兩個兒子幼年時數位相機還沒研發出來,網文和部落格這種名詞也還沒問世,想紀錄孩子的點滴,就只有靠寫日記和拍照片。相當累人。
日記,以我的虎頭蛇尾個性往往先是流水帳,最後不了了之。照片,沒千張也有數百張;日日跟兒子們鬥法已耗盡精力,實在沒那精神去整理、分類。
到了兒子們長大成人後的現在,我有了自己的部落,但若想寫孩子們小時候有啥趣事,竟常常是看了別的父母描述自家寶貝時,觸動了我記憶深處某根弦,才能拾起十幾二十年前的片段。
塔克談他夫妻為了大毛斷奶嘴的事傷腦筋即一例。
我家長子——精力旺盛疑似過動兒的小虎,幼年時十分依賴奶嘴和摸摸,每天不到累癱了他絕對不會上床睡覺。但上了床他也不會立刻睡著。就像睡神跟他有仇似的,明明上下眼皮在猛打架,奶嘴歪到了一邊、手上像數念珠似地沿枕巾摸邊邊的動作都停止了,下一秒他又「噗」地把奶嘴吸回小嘴吸呀吸,雙手也重新開始摸呀摸。
那條枕巾摸摸有兩條,兩條都沾著他的「味道」,我會偷天換日換下髒的塞給他洗淨的。小子一發現上面沒他熟悉的味道,心愛的摸摸不見了,立刻嘴一撇、眼皮一紅就要哭了。我會跟他說他在玩的時候我洗了。有會生病的細菌,非洗不可,現在乾淨了,還是他的摸摸啦。小孩子沒時間觀念,洗毛巾多久乾他怎麼知道,何況兩條摸摸都被他摸出了同樣熟悉的毛毛邊。
所以,摸摸不是問題。
為了小子的乳齒不致被奶嘴吸歪長不好,婆婆媽媽們都建議我該給小虎戒掉奶嘴了。我深表同意並立刻採取了她們提議的——抹辣椒。大家都說是頂多兩、三次就會斷了。
才怪!
小子一發現奶嘴不對,「噗」地吐出來立刻大哭,邊哭邊叫媽媽買個新的回來。看一個小小孩流著眼淚一再嚐試把抹了辣椒的奶嘴塞回嘴裡,辣得小嘴都紅腫了,我才想哭哩。
辣奶嘴的滋味實在不好受。第一天他的反應很激烈,第二天還是邊哭邊嚐試,但從早到晚都不忘提醒狠心的媽媽買新奶嘴,還告訴我:「去商店買,伯伯的店什麼都有。」
「伯伯的店,奶嘴都賣光了。」那家開在眷村裡的小雜貨店怎麼會賣奶嘴嘛。
「百貨公司有。」才去過幾次,他竟記得百貨公司,我也很佩服。
「我打電話問過了,百貨公司也賣光了。」想斷了他念頭,我還加油添醋:「全臺灣省都缺貨,奶嘴全都賣光了。」
他不懂得追問「為什麼」,仰著小臉很自信地說:「那妳打電話叫爸爸從外國買給我。」小子知道爸爸會從國外寄東西,「國外」是什麼他可能不知道,但知道「國外」有很多伯伯的小店所沒有的東西。
我採拖延戰術:「好。可是爸爸的船在海上,等他打電話來我就跟他講。」然後這一天剩下的時間,只要他想到就會問:「爸爸有沒有來電話。」直到晚上睡覺,邊抱著摸摸邊啜泣著要「嘴嘴」,我再說:「爸爸說外國也沒有,全世界奶嘴都缺貨。但是做奶嘴的工廠正在趕著做,做好了爸爸就買來寄給你。」
這拉鋸送鋸的鬼扯蛋大約持續了一星期。
小小孩記性不長久,連續幾晚沒嘴嘴的哭著睡著後,偶爾他還是會追問:「嘴嘴做好了沒?」但有一天,他就這麼突然不再提「嘴嘴」了,一個字都沒提。
是對父母和工廠死心了,還是忘了他曾跟嘴嘴是睡前好友;這對我倒一直是個謎。
20070105
文章定位: