〔1〕
從哪之後,他不曾對任何人說出「加油」兩個字。
對於任何人毫無真心地對他說出「加油」兩個字。
心情好時,他總是客套地面帶微笑點頭回應,但會在心裡大喊著:「加不加油?關你屁事,你的生活都很完美嗎?你要真的這麼有空,為什麼不管好自己?」
如果遇到心情不好,偶而會開口把心裡想的話直接回嗆出來。
〔2〕
「他們都跟我說要加油,但是,我這樣要怎麼加油呢?」老媽歪著的頭,因為腦瘤壓迫到反射神經不斷地上下點著,萎縮的四肢顫抖著,看著他這樣說。
不知道該怎麼回答的他,只能抱著老媽,在耳邊小聲地對她說:「媽,你已經很努力了,我們不用加油,放輕鬆就好。真的,放輕鬆就好。」
「是喔!放輕鬆就好,但我這樣要怎麼放輕鬆呢?」老媽繼續點著頭,語氣無奈地對他說。
〔3〕
那一年,他跟老媽聽到這一生中最多的「加油」。
夏末的夜晚,看著電視的老爸,無聲無息地過世了。
好不容易忙完了老爸的喪禮,原本被診斷出罹患小中風的老媽,經過一年多的復健與治療後,病情不見起色,在老爸過世後,因為過度傷心,食慾不振,體重直線下降,在醫生的建議下,再次進行腦部斷層檢查,結果確認前次以為是「小中風」的病灶,其實是腦幹瘤。
「該怎麼辦呢?」他眼神空洞地拿著老媽的病歷,到處去詢問醫生,然而,得到的答案都一樣。
「她的腦瘤太接近腦幹,這個位置沒辦法開刀,而且如果朝腦幹的方向生長,她可能會忽然停止呼吸。更別提,她的腦瘤是肺腺癌的移轉,就算開了刀拿掉腦瘤也沒用。以她的狀況來說,最多再活三個月。」
他不知道該怎麼跟老媽說明這個事實。
老媽是個積極勇敢的人,十多年前,她因為不明原因忽然無法好好走路,結果她積極地接受治療,西醫的復健療程與中醫的針灸推拿雙管齊下,在一年內,就恢復了行動力。
剛被醫生診斷時小中風時,老媽也是以同樣的態度面對,除了完成醫院的既定療程外,回到家,如果體力允許,還會加強訓練。
「我一定要加油才行,我還有很多地方沒去過,還有很多事想做,而且,我無論如何都不想拖累你。」老媽經常一邊做著運動,一邊對他這麼說。
幾經掙扎,他還是集合了家人,請主治醫生對老媽誠實地說明病情。
「還是治治看!死馬當活馬醫吧!」聽完醫生的說明,老媽做了決定。
於是,他陪著老媽週一到週四每天下午進行腦部放射治療。每隔一週的週末日到醫院住院進行化學治療。
原本還可以自行走動的老媽,進行約三個月的治療後,居然全癱了,更糟的是— 失去自主進食的能力,得用鼻胃管灌食。
那段時間,每個來探病的人,每個在路上遇到他的鄰居都會先詢問老媽的狀況,然後貌似憐憫地對他們說:「你們要『加油』!」
但是我們還能怎樣加油呢?他很疑惑。
與醫生討論後,他決定讓老媽接受居家安寧的照護,把老媽從醫院移回家裡。
由於每天早中晚都會回家看視老媽的狀況,陪老媽聊聊天,碰到鄰居三姑六婆的機率大增,每次遇到,他們總是面露八卦表情地先詢問老媽的狀況,結尾總是反射性地對他說:「跟你媽說,要加油喔!」
我媽還不夠加油嗎?她還可以怎樣加油呢?他經常想這樣大吼回去。
但哪陣子實在太累了,只好作罷!
〔4〕
也許是停止進行放射及化學治療,減少對身體正常細胞的殘害。回家休息兩個月後,老媽的身體逐漸好轉,原本不斷點頭的狀況也逐漸紓緩,但老媽徹底地癱瘓了,是無法改變的事實。
儘管如此,只要狀況許可,老媽還是會請外佣幫她在床上進行復健。
有時候,怕老媽太累或太不舒服,他會請外佣適度地減少復健動作的次數與力道。
「可是,阿姨說她要加油啊!」外佣對他這樣說。
都這樣了,還要繼續加油嗎?他在心裡喃喃。
但他無論如何也無法對老媽說出「加油」兩個字。
只能交代外佣說:「別讓我媽太累或太不舒服就好。」
結果醫生預言活不過三個月的老媽,在家人的照料下,居然多活了將近一年半。
他不確定,這是加油?還是不加油的結果。
〔5〕
某天,老媽發燒,入院接受治療,下班後,匆忙趕到醫院探望的他,在急診室的入口碰到許久未見的老朋友。
「你怎麼在這裡?」穿著急診室志工背心的朋友問。
他簡單地說明了老媽的狀況。
「是這樣啊!」朋友皺起眉頭喃喃。
接下來,她又要跟我說加油了吧!他在心裡想著。
沒想到,朋友忽然張開雙手對他說:「來!你讓我抱一下。」
語畢,把他整個人抱進懷裡。
身為一個愛面子的成年男子,他當然知道在大庭廣眾下哭泣很丟臉,但感受到朋友懷裡溫度的他,眼淚不爭氣地從眼眶流下。
〔最後〕
這世界上,有很多事,不是加油就有用的。(這是常識,好嗎?)
在你居高臨下對人說出「加油」前,當事人可能已經非常非常努力了,只是結果不如預期。
想要安慰或激勵別人,有很多比不用腦地說出「加油」兩個字更有效的方法。
如果想不到說「加油」以外的辦法,適度地閉嘴是不錯的選擇。
每個人的生活都有不同的難處,想都不多想就對別人的生活說三道四,並自以為是地要別人「加油」的人!其實好應該在開口前,多對自己喊幾聲。
但無論如何,他不想輕易對別人說出「加油」兩個字,如果不是百分之百出於真心。
【徹的話】
1.去了北海道賞楓,除了楓紅外,還遇到初雪,算是意外的收穫。但今年的北海道也太早下雪了。
2.對於一天到晚要別人「加油」的人感到不悅。
3.另外,也討厭除了碎嘴之外,對世間毫無貢獻的三姑六婆。
4.書籍的話,最近在看〔五十歲開始的 happy life〕(村上龍)算是對人生預做準備嗎?(笑)
5.愛美的徹,忽然想寫寫關於穿著的一些事。
6.歡迎留言囉!
(圖說:札幌的楓葉)
文章定位: