我覺得關於生活的很多事情,都呈現波浪狀。好比說運氣,像波浪狀的運氣,不會永遠好運,當然也不會無法擺脫厄運;好比說心情,像波浪狀的心情,不會一直沮喪憂鬱,當然也不會老是有開心的理由;好比說興趣,喔不,興趣可能不是波浪狀,興趣是沙漠的沙丘,無定向、無規矩、無預警地改變著;好比說人生觀,像波浪狀的人生觀,十幾年認為義氣是人生最重要的事情,十幾年認為有夢最美、希望相隨,十幾年認為只有金錢才是人生的好友,十幾年認為有家最溫暖, 然後十幾年認為友情最是感人,然後十幾年認為還有力氣就該追夢;好比說愛情,波浪狀的愛情,不會卿卿我我直到天長地久,也不會互相傷害、氣力耗盡卻無法停止。
波浪,高點或低點,這樣或那樣。速度有快有慢,但是一直在變。人生就是這樣。
而且,我覺得人很容易受到一些字眼的催眠。像我自己有一陣子就認為自己有「潔癖」,但事實上我充其量只是會把東西擺放整齊的人而已。就因為聽到有人開玩笑地說我有潔癖,我就這麼催眠自己了。
那些用來催眠自己的字眼,無形中化成限制自己的框框。其實我只是不喜歡光腳丫踩到灰塵、頭髮、小沙子,所以會勤於拖地,那是自然而然的動作,但卻招來潔癖的評價,然後我就被限制住了。於是只好在被催眠的狀態下,連帶把馬桶刷得晶亮,把瓷磚縫隙都清乾淨,把角落的蜘蛛網都毀掉……一切變得不自然起來。
在波浪以及催眠中,人總是重複著自以為是。
之前有個從事壽險業的軍中同袍,在一次晚餐約會中跟我詳述了所謂的人生規劃──壽險業者眼中的人生規劃。當兵的時候,每個人都媽的三小、恁爸卡大、幹你老師、龜爛啪火、雞拔毛的,但那天看他卻是文質彬彬、人模人樣、眼神透露出專業的威猛、舉手投足有社會人士的世故和低調……我想,每個出了社會的大人都會需要適度的自我包裝。在我眼裡他是個標準的業務員,在他眼裡我大概是個還努力要抓住青春尾巴的沒用的男人。
他的開場白是:「你想幾歲退休?」
老實說我沒想過這個問題,我的金錢觀念一直停留在幼兒期,我的現實感更是留在老媽的子宮忘記帶出來了。對我來說,只有想做以及不想做的事情,而退休是什麼?退休之後要幹嘛?我無法想像。一般人的角度,退休就是停止工作,開始享受人生。所以我想,我無法理解的是退休之後的享受人生,是怎樣的情景。
而他說:「我希望自己能在五十歲左右就退休。」
五十歲。我當下所想的是:不知道我五十歲的時候,第一本自己的作品問世了沒?大概還沒吧。那麼就繼續拼下去啊!拼到六、七十歲的時候讓年輕人可憐我,幫我出本回憶錄,也不賴。
好,那麼我們就假設你五十歲的時候能退休,從現在到五十歲,還有二十年。我們來算這二十年裡你得賺多少錢。你要買房子吧?我相信是要的。現在台北的房子動輒上千萬,我們算先假設你定居他處,為房子準備個一千萬。你要買車子吧?我相信是要的。你要娶老婆吧?我相信是要的。你要生孩子吧?我相信是要的。你要保險吧?我相信是要的。你要享受一定的生活品質吧?我相信是要的。你要準備退休之後的養老金吧?我相信是要的……
他專業地幫我加一加,算出我從現在開始的二十年內,需要賺足三千多萬,才能維持一般性的生活。
「要不,我們輕鬆一點,算你六十歲退休,所以你還有三十年。等於一年要賺一百萬。」他寬宏大量地說。
我聽得入迷,氣喘吁吁,並且害怕起來。我覺得自己的方向偏離他所說的世界好遠。其實他說的事情我不是沒想過,只是不敢認真去想;而他的計算公式,相信是壽險公司所賦予他的專業。在他眼中的世界,想必每個人都會在五十歲或六十歲時退休、每個人都會買車買房娶老婆或嫁老公、每個人都期待享受退休之後的人生……這就好像,把原本應該完全不一樣的人生波浪,完全統一起來。
他所規劃的是安全而健康的人生,是大部分人的正確選擇,是起伏穩定且可預測的波浪。在他一連串數據論證的背後,其實隱藏著一個警告:你如果不照著這樣走,會死得很慘!
「我一直很羨慕你,因為你能堅持自己的夢想。」他在幫我算完人生之後這麼說。
羨慕我?我想會這麼說,應該也是他專業的一部分吧!
我當下陷入思考,胡思亂想了好一陣子。我想像著自己往後的人生,想像我有了房子,有了車子,有了足夠的錢,娶了老婆,生了一兩個小孩,開始炒股票,頭髮日漸稀少,小腹大得低頭看不到自己的腳指頭、裝了假牙、兒女叛逆、背著老婆偷腥、吃一堆藥、退休、時間完全屬於自己、要去哪裡都不用再向任何人報備……
那麼,然後呢?然後到底要幹嘛?
我覺得人生很珍貴,而且也沒有想像中短。人們好像很習慣生涯規劃到五十歲左右,但是之後的人生就變得很模糊。什麼到處旅行啦,買田耕種自給自足啦,含飴弄孫啦,整天在陽光麗麗的海邊看小說啦……這些好像是規定好的一樣,尤其是旅行這個選項。但,有多少人真的知道到處旅行到底是怎麼回事,又有多少人真的能樂在其中?
人生應該是一整塊的,應該是完整的,不應該切割成前半段和後半段。沒道理人生一定要照別人的規劃以及社會的期待,每個人都應該有自己想做的事情,神妙一點還可以說那是每個人存在的目的。為了那個存在目的,人應該要用盡所有力氣以及時間。
這就是我現在自以為是的想法,我正處於固執波浪的最高點,而且久久不肯往下。
我想我是太幸福了。我真的覺得自己真是太幸福了,幸福到覺得平穩的生活沒什麼刺激,幸福到覺得自己可以放手追求自己想要的東西,幸福到覺得柴米油鹽不需要特地花力氣。我無法想像退休之後的享受人生是怎樣的情景,就是因為我現在已經在浪費自己的幸福。
我已經在浪費自己的幸福,還有人生。但人生,還是會就這樣繼續下去的。
文章定位: