我終究會得到很多，然後會失去，會全部失去，一點都不剩地，全部失去。然後得到。然後失去。
我現在有一個很大很大的窗台，我喜歡坐在窗台上，盤起腿，看著窗外很多很多的樹，很多小孩開著碰碰車來來去去，很多風聲，很多樹葉落下。我喜歡坐在窗台上，盤起腿，看著電視每天演著「康熙來了」，演著「那年夏天的浪聲」，演著「青春電幻物語」，演著「料理東西軍」。我喜歡坐在窗台上，用大大的耳機聽黃立行唱「禮物」，聽陳綺貞唱「小歩舞曲」，聽張雨生唱「天天想你」，聽張懸唱「寶貝」。然後我會想哭，會感覺很舒服很舒服。
我現在有一個很大很大的窗台，我喜歡坐在窗台上，盤起腿，想很多事情。我想，我終究會得到很多，連我想都沒想過的，我都會得到。那不是來自信心，也不是樂觀的預估。那是生命給我的承諾，那是我不遲滯，不墮落，隨時擔心害怕，遵守時間，不浪費，不投機，不喊無聊，不踢夜裡孤獨流浪的小狗，不把過往的情書扔到海裡，吃三餐，做運動，接下所有發傳單的人手中的傳單，先一歩對所有撞到我的人說對不起，每天開著MSN八小時以上，每個月花掉薪資的一半，並且存下另一半，喝健康的飲料，也喝不健康的飲料，半年洗一次牙，指甲都剪得很短，房間收拾得很乾淨，不排斥吃泡麵和蟑螂爬過的食物，會停下腳步抬頭看星星，會流淚，每天跟媽媽講幾分鐘電話，喜歡鏡子裡的自己……那是因為我累積了很多很多，好的壞的都累積很多很多，所以我會得到，所以我能得到。能夠得到的東西，都不是我自己真的很用力很用力去爭取來的。能夠得到的東西，都是自然而然得到的。能夠得到的東西，比我想像的還要更多更多的東西。然後有一天，我知道有一天，我會全部失去，一點都不剩地，全部失去。
然後，全部失去。
在窗台上，盤腿坐著，是一種姿態。聽到徐若瑄唱「親愛的」，聽到蔡依林唱「離人節」，聽到「面子」裡，小薇對VIVIAN說「生日快樂」。聽到自己對自己說，這樣下去該怎麼辦？該怎麼辦？哪裡都不想去的時候，到底該怎麼辦？
是一種姿態，一動也不想動。但我有個身分，有個價值，有個需要打卡、需要戴著好人面具的地方，也有個可以赤裸的房間。我占據了一些空間，然後我得到越來越多，我想要的，我不想要的，一點一滴，都變成我的。但赤裸的時候，我還是會發抖，還是會害怕，還是會覺得累。因為我知道，得到什麼都沒有用。我想我知道，我很清楚，得到什麼都沒有用，很多很多也沒有用。有一天，那些都會全部失去。
然後得到。然後失去。
我現在有一個很大很大的窗台，我喜歡坐在窗台上，盤起腿，想很多事情。想將近三十年都沒想通的事情，很多事情，想曾經給出去的東西，想別人曾經給我的東西，想自己有能力可以給，所以格外自大，想渴望從別人那裡得到的東西，想自己的卑微，懦弱，自憐自哀，所以格外自大。盤起腿坐著，是一種姿態。哪裡都不想去的姿態。但時間，從十二點，走到一點，走到兩點，走到三點。走到天亮，走到我的背。走到窗外的很多很多樹，說好一起落下很多樹葉。走到鬧鐘一直響。一種姿態，哪裡都不能去的姿態。哪裡都去不了，都是因為我不好。都是因為我自己不好。
盤起腿坐著，喝一杯熱茶。喝完了之後，整個房間都是茶香。感覺很舒服很舒服。我在窗台上，聽五月天唱「天使」。像詩人依賴著月亮，像海豚依賴海洋。聽蘇打綠唱「小情歌」，我想我很適合，當一個歌頌者。聽江美琪唱「愛哭鬼」，我是愛哭鬼，我要哭掉對你的思念。
我是愛哭鬼。我是愛哭鬼。我是愛哭鬼。我是愛哭鬼。
我現在有一個很大很大的窗台，在得到很多很多之前，在全部都失去之前，我在窗台上等著。靜靜地等著。
文章定位：
