*同步載於台北之音Hitoradio.com
http://www.hitoradio.com/music/1b_1_1_1.php?col_id=137
James Yorkston&The Athletes
For Moving Up Country ──如果在那夜，只有一個人靜靜唱歌。
我不知道，對於大部分即便是長年喜愛singer/songwriter的歌迷們來說，是否也會有對於實在太多接踵而來的憂傷唱作人，他們之間的類似與沉溺，感到不耐的一天？即便他們的歌唱得再好，寫的詞依舊叫人碎心，但會不會太悶了點？
這一點對於James Yorkston來說似乎不太算是個問題──反正，他似乎是那種在家鄉（他出生於蘇格蘭一處非常無趣的鄉郊，八歲開始接觸音樂）小酒館裡唱著歌，終其一生或許也就賣著自製的唱片到處尋求機會，但或許少了他，整個音樂界也不會因而損失太多……。但事情似乎並不是這樣低調的，儘管如今，他與他在愛丁堡一同出道的The Athlete樂隊，他們仍然以非常低調的方式做音樂，用很慢的速度發專輯，作屬於自己的音樂（要知道他的偶像是Anne Briggs，一個民謠到幾乎只能歸類到民謠去的歌手。當然他也被拿來跟Nick Drake相提，以及悲傷的Beck，不管這是否高估或不倫不類，所謂Traditional Folk在他身上是沒有問題的。不管跟誰比也好。）天公疼憨人，James Yorkston其雖說不上石破天驚卻真正獨一無二的憂懷恬靜，在整個英國音樂圈一點也不算是顯學的先天不利條件下，他得到了已去世的BBC傳奇另類教父的注意，在節目中撥送出他的歌曲，因而，James有機會發行第一張唱片Moving Up Country（專輯名字也是有夠……James Yorkston.）。這張唱片讓他與樂隊一起爭取到在愛丁堡暖場的機會。整個英國民謠界也開始注意（比方說BBC的民謠電台），有這麼一號人物出現。且驚奇的，這張專輯廣獲得超乎意料的注意與評價，甚至入選了Rough Trade的年度最佳專輯。那同時也是我心目中，最被低估的一張專輯──他本人也是我認為最被低估的音樂唱做人。此類音樂人實在太多，但如果民謠愛好人當年只有一張Moving Up Country，回想起來也理應足夠心滿──某種程度上。事實上，我甚至去購買了他其他的迷你專輯。以彌補第二張專輯遲遲等了有四年之久的空檔。他已在我這樣愛好唱作人的聆樂者心中有所標記，不管誰又出現了。我已經記得，James Yorkston&The Athletes。這張專輯當年有點莫名奇妙的被一家已倒閉的公司台壓，而後大清倉，如今因為默契音樂代理英知名廠牌Domino而再次面世翻身。我得說，每一張他的EP，都是我想起唱作人時，會感懷在心的一種與世無爭。那時候，似乎他只對著你唱歌，就你一個人也無妨。
For Just Beyond The River──他不變的本質，是向外延伸的最美資產。
如果你覺得第一張的James Yorkston很深沉好聽，可是沒聽也不會怎樣──第二張專輯你應該也會這麼覺得。但我必須說的是，這四年間我只知道這群可愛人類（他們看來還真的就這麼與世無爭，天哪。即使他已經身在英國獨立重鎮Domino，而非當年小字號的Bad Jazz）發了一些單曲與EP，參與了一些音樂節(有些甚至是掛頭牌之姿)，但他們真的沒有變動任何本質。要賣點，只能說，在音樂層次上，不管是室內弦樂編排或斑鳩琴扮演的重要角色，比起上一張來說都是更勝多倍──雖然詞曲上，Yorkston沒有太多變異的把人生看成一本划著船後撈到的浸過水後的詩集，但幕後有一位Domino大將Fout Tet在威爾斯替他們錄製了這張專輯──但事實上，James Yorkston與樂隊並沒有因此變成電音風格（這未免太難想像，我想Yorkston一輩子也不可能有這種想法。），卻的確透過Four Tet的襄助，把上一張幾乎在音響上可稱「環境音樂」的ambient感改造並拱上「檯面」（或說……從沉悶到會閃爍），成就了光是在層次上就更處處點起燭光（這次The Athlete伴奏樂隊出了更多的實力，從室內樂的襯托浮光，到爵士樂的背景，甚至是單一器樂帶領歌曲。）的亮點們。或許不能說 Four Tet把一個「可有可無」感的樂手破格成獨立民謠指標，但有著這樣優秀且跨領域（跨有夠大）的製作人，發展出Just Beyond The River(還是很……James Yorkston的名字，想必若光看專輯名字，沒多愛首張專輯會買下手的人應不多)這樣一張讓追隨者如我心想「幸好非四年來還是『那種』靜」，也讓剛認識他們的樂迷可以有機會從短暫聆聽首張專輯留下既定的（如果是負面無趣的）印象中走出，進而有機會體驗這「靜」已經不同於以往，甚至帶著一點「幽微的大器」（說來這到底是什麼意思也難以道盡，不過看看那群紐約發跡的怪怪民謠人，包括 勇奪Pitchfork年度第一專輯的Sufjan Stevens或去年得到水星大獎的安索尼與強生，「幽微的大器」或許在某種層面上，給了唱作人不僅是短暫media hype的種種機會，與我這樣會買上James Yorkston一直一直的人一些私密撫慰。私密不需要太多堂皇理由,所以我很願意「幽微的大器」來描述這些low key人）。美國Pitchfork對新專輯亮出七點六的高分，將其與weird folk聞人Sufjan Stevens相提並論（兩人的知名度眼前大概不僅是是天與地），盛讚其斑鳩琴與歌詞上，以及和Fout Tet合作的成果，「已經讓我們難耐的想要聽看看下一張他會祭出什麼樣的成品」。
追溯過去的時光，當James Yorkston離開家鄉前往愛丁堡尋求機會，那時若機運不佳，他如今可能還在蘇格蘭家鄉對著一群醉漢唱著”Take your chances on the wide and open shores/ Pull together all your dreams and make them yours,”也說不定，如果沒有被John Peel挖出來。──他沒有變，他還是這麼的冷，但Beyond The River的確是今年目前為止最好聽的一張民謠專輯。我對於他並不那麼期待，因為我知道自己已經深愛上他，那種愛像是一種溫和的耳邊藥物，天天服用或許無效，但總是直得等待他的發酵。世界上有那麼多的唱作人，或許一個James Yorkston不能足以代表什麼，但其實又何必？換個角度想，能夠認識一個並恆溫的喜愛著，追隨著，對於浸泡在無數新樂團／歌手裡的我們來說，幸福已經打開了，不止四個年頭。或許有那麼一天，我可以告訴我的夥伴，在店門已關，燈光已滅，吧檯剩下一張唱片時，我會希望那是James Yorkston。我會希望那斑鳩琴，深沉嗓音與精細製作的Just Beyond The River，會是那某種一切終止前的私密輓歌，而我將會細細聽完，收拾該收拾的東西，把旋律帶進無盡的人生之夢裡。
