心中蓮花開(下)
—走過安寧病房—87/5/20
4/28這一天他踏上了改變命運的旅程,由我和小叔撐著他搭上車、利用輪椅上飛機,我們順利出發飛抵花蓮。一路是「東方取經」的心情和對未來一份不可知的期待,心中對慈濟的憧憬也一幕幕的在眼前兌現。急診室裡,志工師兄熱誠的接應服務,醫師態度溫和、親切的詳詢病情。進入病房,護理人員除了客氣的為我們作例行準備工作之外,還特別端來師姐煮好的一鍋麵線,這一鍋麵線餵暖了我們三個人的心和胃。那電動的病床,滿足了公公凡事想自己動手掌控的需求與舒適,同時對慈濟的醫療設備有了想像的信心。緊接著有人來邀請公公去空中花園參加師兄姐的康輔活動,我知道公公的身體雖疲倦,但心卻被打動了!好奇又樂觀的他打開了心和大家一起同樂,慢慢的那隻貼在胸口撫痛的手移了位,不知不覺和團體一起緩緩的拍起手來。
也許是心安了,也許是累了,這一夜他便沉沉的深入睡眠。然而隔天醒來時,馬上面臨的是現實的挑戰,小便困難,下肢也已不能動彈,疼痛、嘔吐,十分的折騰,令人不忍。一項項醫師曾經推斷的症狀,也正一步步逼近。陪伴在旁眼睜睜的面對殘酷現實。幸好我們及時出發,在這裡有醫生和護士來照應他隨時可能出現的各種症狀,否則後果實在是難以想像。同時我們也確確實實的體會到,除了依靠醫療來緩和症狀、緩解不適之外,心理層面的關照和宗教的信仰是此階段非常需要的幫助。
在心蓮病房,醫生護士皆以病人的感受為重,完全接納病人的情緒,並為他緩解不適。處方隨時調整,道具不斷增新,公公的身體是被照顧了,他對癌症末期所有的恐懼也減輕了。但心靈呢?我覺得他還是依靠著外來的溫暖,有朋友,有歌聲,他開心。一旦沒有人逗他開心,他隨即懊惱,罣礙。為求突破,我每天將病床推進佛堂。請他合掌、我拜佛、同時靠在耳邊為他祈禱〈弟子簡秀芽,祈求阿彌陀佛幫助王思宜先生,身體的病痛能夠停止,心中的煩惱會得解脫,慢慢能靜下心來,安心唸佛,阿彌陀佛!〉,然後一起唸頌迴向文。一回、兩回、三回,終於他願意自己合起掌,恭敬虔誠的口中唸唸有詞。就在我和老四一邊拜佛,他一邊和佛說不停時,我們的心放下了一大半。我們知道,「突破」有望了。
在心蓮病房,一切設想週到。硬體設施不像病院,倒像個大家庭或小社區。病房是一戶戶人家,木頭的質材、溫馨的色調與空間設計,閱讀、用餐、交誼、家屬休息室……等公共空間,是大家交談、互相幫助與生活的地方。為不便洗澡的病人設置的洗澡機更是值得一提,在寬寬的大空間裡,擺著一架造形有點兒像嬰兒澡缸的大型澡缸。全自動按摩水流,油壓升降,方便於接放行動不便的病人躺著入浴,洗頭、搓背、刮鬍子一次完成。升上來,用了四條大布巾,輕輕柔柔拭乾身上水份。看的人都舒服。我不禁聯想起我們為嬰兒洗澡的模樣。
軟體的軟體是志工群,抹著慈濟面霜(和顏悅色)的師姐們,使出渾身解數,只為討好病人。為博得一笑,她們唱歌、跳舞、說笑話,時而傾聽、時而勸解,胡琴、月琴……十八班武藝統統出籠。一班班來自台灣各地的師兄師姐們,用溫暖和熱情、無所求的大愛,把公公對人性的信心全找了回來。他相信他所看到的,他感受到世間溫暖的一面。
入院第四天,他在空中花園的康輔活動中這樣分享著:「我從高雄來到這裡,這裡真的很好,大家對我這麼好,我真感謝!我實在是想不到真會有一個地方是這麼好,昨天和大家一起唱歌,今天覺得比較舒服。多謝各位師姐!等我好一點,我會唱很多歌給大家聽,真正感謝大家!」這些話聽在我耳裡,是即感動又心酸。只有我知道他要說出這段話是多麼不容易,句句肺腑之言啊!躲在背後的我的淚水,是感恩加上錯綜複雜的心情。除了師兄、師姐外,心蓮病房還有幾位年輕的義工,在唸書或工作之餘投入安寧照顧,精神令人感佩。他們牽著公公的手,幫他按摩,陪他說話,或唱歌。左一聲阿伯,右一聲阿公,不論是出至護士或是志工,我想他感受到的是大「家」的愛。
5/1,他來院最亢奮且感受最豐盛的一天,由早到晚,節目滿滿。晚上在陸光義演的晚會上,他躺靠在病床上一邊享受晚餐,一邊看節目。兩旁是兒子和媳婦,旁邊圍繞師姐們,他從頭到尾都開心的拍手喝采。甚至隨著現場高亢的氛圍,他竟扭動身體跳起扭扭,讓所有在旁的人都為之一「震」,喜稱他「跳扭扭的阿伯」。
隔天之後,他的生命能量就慢慢的走下坡,睡眠時間漸漸增加,活動需求也減少了,就連我5/4專程回高雄,為他帶來好朋友恆春兮送給他的——中山琴,他也只能勉強撐起一點力氣彈幾次,感受朋友的好意,滿足一下五十年來的懷念。我看得出來,他的身體真的累了。
患病以來,他一再的向我們表示:「我不怕死,只怕痛苦,更怕拖磨。」甚至在高雄時,也不只一次的向醫生提出安樂死的需求。來到花蓮短短幾天,他的身心慢慢安頓下來,也不再有恐懼和不安的情緒出現。對家中成員的某些牽罣也漸行消失,即便是老三(我先生)人還在美國,他也心情愉悅的透過電話對他說:「這裡設備很好,人也很好,我感覺很舒適,你不用擔心我,好好把學位拿回來就好,不必掛心我的事。」5/4下午至5/5早上他都呈沉睡狀態,老四金峰心裡著急,不時往佛堂拜佛祈禱。醫生在夜裡也曾要我們提高警覺,隨時可能會有狀況。師姐們教我要探探他口氣,有無後事交代。於是我趁5/5早上他清醒時和他聊聊:
「爸爸!你這樣一睡這麼久,把我們都嚇一跳」
「有什麼好嚇的!假如我能這樣睡著走,是我最大的希望。」
「像二舅所形容的,輕飄飄……的感覺嗎?」我回憶起上一次二舅在生過一次怪病之後的分享,那是一次可遇不可求的經驗,二舅自己說他從此不怕死了!
「騰雲駕霧!」公公開心的哈哈大笑,像個無有恐懼的天真小孩。
「可是,我們不確定你是否有事未交代,而有所罣礙啊!」
「無了!現在我完全沒罣礙!」
至此,我的心也全放下了,回想起來,公公的需求一直是一致的,只是兜了一大圈,因緣原來是在慈濟罷了!他在慈濟找到他所迷失的大愛,也放下了俗間的罣礙,他明白了!覺得自己很有價值,人間沒有白走一回,他心中的蓮花自然開了!
5/6早晨,他所有的兒子、媳婦和孫孩陸續趕到,圍繞在他的身旁〈三哥也提前趕回來〉,祝福的佛號輕輕的陪伴著,兒媳一一和他道別感恩。同時,將他最後的積蓄一百萬元捐給慈濟,有顏惠美師姐聲聲的關懷和引導,加上德如師父在場不停的開示,更有陳醫師真誠的唸佛祝福,親切如自己孫女的護士小姐–阿純,幫忙淨身更衣……,他正清楚明白的走向生命的另一個階段,我們稱為「往生」。這是我目賭的一個溫暖和諧的送行畫面,下午5:48他自然而平靜的不再呼吸了!感謝心蓮病房的人性對待,感謝幫忙助念的所有師兄師姐們,在八小時的虔誠助念後,我們看到父親的臉是那麼恬靜、無邪、栩栩如生。親身經歷目睹這一切因緣示現,自然而然的,大家心中的蓮花也都開了!
在心蓮病房往生,感覺上是比家更舒適,斷氣的前後都沒有絲毫的驚動。甚至在慈濟醫院的地下室設有莊嚴的助念堂,容下了五、六十人為公公虔誠助念。公公的身心靈,自始至終被完全照顧。因此,辦理公公的後事,全家人決議以最簡單而莊嚴的儀式,同時盡可能不勞動親友,相信公公也是同意的,在此向所有親友致最深的謝意。
陪伴癌症病人,看他末期時的身心煎熬,生還不如死。
走過安寧病房,深入身心靈的全人照顧,即便死也猶如生。
身體是回歸自然了,生命卻以不同的形式活在每個人的身上、心裡
文章定位: