牛頭犬的資料庫 目前閱讀：艾琳娜斐蘭德【那不勒斯故事1&2&3】L'amica geniale & Storia del nuovo cognome & Storia di chi fugge ede chi resta ●艾瑪湯普遜新片《判決》The Children Act將於2018年於美國由A24發行，客串演出新片《The Meyerowitz Stories (New and Selected)》已於Netflix上映。 ●貝蒂蜜勒於百老匯演出「我愛紅娘」Hello Dolly至2018年一月。客串演出作品《花嬌男孩扮裝秀》Freak Show已於金馬影展台灣首映。 ●內田光子已發行與克里夫蘭交響樂團合作「莫札特鋼琴協奏曲No.17 & 25」錄音。 ●石黑一雄最新長篇小說【被埋葬的記憶】The Buried Giant中譯本已經出版。

1,168愛的鼓勵 14訂閱站台

約時間2009年六月8日晚上七點前後，我在上東城的卡萊爾餐廳Carlyle Cafe吃了一頓昂貴、難吃又不舒適的晚餐。

這頓晚餐是在三個多月前就打了越洋電話辛苦地用我生硬的英語才訂好位的，剛抵達紐約的第一天，又特地跑了一趟上東城，向餐廳的領班確認我的預約沒有問題。

卡萊爾是間看來窄小但很精緻、帶著老派典雅風格的飯店，當我找到了裡頭有點兒隱蔽的餐廳，見著了那位穿著正式、儀態優雅的領班時，還蠻慶幸在這個混亂粗魯得歇斯底里的城市裡，總算接觸到了點英式的成熟拘謹風格。那知我才開口問，那糟老頭吐出的低等美國腔，馬上就讓我好不容易撿到的好心情霎時間四分五裂。

「What do ya mean "ONE"?What do ya mean "ONE"?」他對著電話那頭的訂位人園鬼叫鬼叫地，還一邊瞟我，擺明了是對穿著輕便的我，打擾了他午後休息時間的發洩。花了近十分鐘總算搞定，我並沒有得到當初訂的單人一般座位，只那坐在吧臺邊，而且還被冷冷地叮嚀，當晚六點半就必須準時入座。

 當晚，我穿著前一天穿去參加東尼獎頒獎典禮的Agnes b.西裝，真的是又緊又熱而且全身彆扭（穿襯衫打領帶真的完全不是我的style），到達卡萊爾餐廳時其實已經晚了十分鐘（公車每隔兩個街口就一站一站地停真是對心性的最佳試煉），這才發現我的座位已經被一對看來怪怪的日本情侶佔去了。原來是那個日本中年男人之前就訂了位，果然就被遺漏掉了，這會兒只剩下吧台的一個位置，留著一頭老氣長捲髮的日本中年男人，就只得把位子讓給他化妝過度以致於看不出年紀的女伴，自己還擅自地坐到了預留給我的座位。

還好客氣又有點兒尷尬相的bartender馬上幫我驅逐了這個厚臉皮的傢伙，討厭的是他乾脆就站在我的斜後方和他的女伴喝酒閒聊起來，手肘還不時會掃到我，搞得我一肚子不愉快。還好，七點過後，有一對預約的客人沒來，這兩個日本人就興高采烈地移開到離我較遠的吧臺位置去了。

和我隔著一個座位的，是一個還算年輕的女生，看來是特地梳妝打扮過的，聽她和bartender聊天時知道，她應該也是一家飯店的領班或主廚之類的，渾身上下充滿一種美國式的做作友善態度，實在不很討人喜歡。至於和他聊天的bartender則是有種他不該屬於那裡的不自在感，調酒很熟練，招呼客人也算是有禮而且有條不紊，但卻好像很怕被人看見他存在於那兒似的，調酒的時候彷彿想要藏到桌下去一般。

在喝了幾口冰涼的白酒後，我再度發揮了我愛亂點菜的專長，挑了一個我根本看不懂菜名的主餐。七點過後不久，吧臺上客人的菜一一上桌，鄰座那個女生的牛排看來既厚又美味（我想把我的牛排體驗留到最後的Peter Luger Steakhouse），那對日本情侶的羊排看來也軟嫩多汁（可惜我還是很難習慣羊騷味），而我他媽的偏偏就只有那麼一碗泡著稠稠起司面粉糊的雞胸肉片，那醬汁嘗起來是挺可口的，但對於下午三點才在「湯姆餐廳」Tom's Restaurant（「歡樂單身派對」主角們最喜歡光顧的一家餐廳）一時興起灌下了超超超大一杯甜死人的招牌奶昔的我，簡直是膩得讓人反胃，而那雞胸肉片卻又燉得又老又硬，放在嘴裡像是在嚼榻榻米似的，真的難以下嚥。

我史無前例地花了四十分鐘才結束掉這一餐，還得用伯爵茶來來回回好起次地洗食道，才稍稍覺得舒服一些。