應召女郎，這四個字你一定很熟悉，不知道你在看到或聽到這四個字的時候會有什麼樣的表示－－不屑地哼一聲？板起臉罵幾句？嘆息道德敗落？或者－－。當然，你的反應不難猜測出來，祇不過，這人世間的事，往往不是三兩句話就能論定的，人不是粿模。你了解應召女郎嗎？應召女郎與你一樣是人生父母養的，一樣是吃奶水長大的，這你曉得；你也許不曉得的是應召女郎的真實生活與內心－－這裏面有很多隱藏的故事。你想不想聽一些我們的故事？
我們？沒錯，是我們，我是個應召女郎。
很可能你曾在臺北街頭的某個角落見過我，但是你不太可能看出我是做什麼的，別以為我們都一定有風塵味，別以為我們都是豔麗而頭腦簡單的女人，也別以為我們都一定沒念過幾本書，純粹用色相賺錢。
我有幾個常來往的朋友，其中，芳芳就念過一年大學。
芳芳、秋秋、如如、虹虹、屏屏，加上我，我們六個人偶爾會聚在一起談心事，全部到齊的機會不多，多半是三兩個碰面聊天、逛街、看電影。我們互相之間都很清楚對方的身世遭遇，有時候，談起往事，心事壞透了，如如就會拉著我到芳芳工作的那家卡拉ＯＫ店去，如如愛唱歌，我坐在一旁看著她，她最常唱那首〈天涯海角〉。說真的，我不喜歡那種地方，人太雜，都在裝腔作勢，經常有人為了搶麥克風吵架，工商社會，好像人人都認為自己最重要，很可笑，也很可憐。
我有幾次碰上自以為花錢就是大爺的客人，他們－－算了，不是什麼光彩事。秋秋有一次跑來我住的地方，進門就哇的一聲哭出來，倒在地板上一直抽搐流眼淚，不用問她，我也可以猜出八分，這一行的，難免會被羞辱，有些男人根本就不在乎我們是不是人。
＊ ＊ ＊
秋秋長得普普通通，她是山地人，十四歲那年－－十四歲，真的，老天有眼哦－－她被父母賣了，老娼跟她父母訂了五年「合約」，付了十八萬元。她起先住在三重埔，後來到士林，一直到前年夏天，她受不了偷跑出來，立刻被抓回去，轉賣到中壢，去年年初，她又偷跑，現在住臺北。她的父母完全不管她死活，也不曉得她的行蹤，由於轉賣了一次，她的父母不必負賠償「責任」，據說當初買她的那個老娼頭到臺東知本找她父母，去了三次，三次都見到她父母醉得舌頭打結。
秋秋今年才十七歲，她沒有身分證，祇好到處「兼差」，同時在萬華一家茶藝館裏打雜，說是打雜，其實全臺北大概沒有幾個人不知道那些茶藝館都在做什麼事。她時常陪客人喝酒坐檯子，拿小費，沒薪水，另外的「交易」另外算錢。她有一次－－今年春節前－－打電話給我，說她想家想得要命，可是又不敢回去，打算存夠了錢去把「合約」換回來，她太年輕了，以為這麼做就沒事了，我告訴她利害關係，她好也不真懂。我雖然不見得懂很多，可是，這幾年在臺北，臉色看得不少，我聽一個客人說過，在高雄，有的老娼頭買了女孩子之後，就在她身上「做記號」，塗不掉的記號，這和烙印在牛身上有什麼不同？我真不知道世間為什麼會有這樣吃人不吐骨頭的人。
我去過萬華，一天晚上，我代屏屏去繳會錢，順路到龍山寺那一帶走走，好多年紀不小的女人站在騎樓下、人行道上，我看著看著，想起在報紙上看過報導－－老女人賣春，當時心裏的感受很難形容，我自己是個應召女郎……。後來我問秋秋，她說她還見過六、七十歲的賣春女人……，唉，人為什麼要發明金錢？
＊ ＊ ＊
屏屏很信神，她不時邀我去石門鄉拜十八王公，我沒興趣。她的工作性質和我差不多，差別是我自己租套房住，她卻「長駐」賓館，她比我還認命，她說，十八王公很靈驗，往往夜裏兩三點還是有很多人去拜拜，聽說大部分是像我們做這種事的女人。
屏屏祇跟我提過一次，她念高中二年級時，被她的男同學糟蹋了，家裏的人不原諒她，她獨自從員林到臺北，從此三年之間不曾回家。她有一陣子專門在咖啡廳「做」，一天到晚坐在咖啡廳裏等客人，二十歲不到，卻很老練，為了討客人喜歡，她打扮成清純學生模樣，跟客人交談，故意裝做不世故－－男人啊，她說，男人就偏好這種「正正經經」的形象－－。但是，咖啡廳裏的同行太多，找個客人不那麼簡單，所以她改換去賓館，她住在那裏，有個好處，至少客人是什麼模樣還能瞧得見。她說的是實話－－如果換是妳，妳設身處地想一下，賓館來電話，怎有可能將客人的真實面貌告訴妳？他們也不清楚呢，妳得提心吊膽地準備面對一個不可知的男人、環境，妳完全不知道會發生什麼突然來到的狀況，妳一回兩回不敢去，總不能每回都不去吧？錢從那裏來？
每個月，屏屏賺到的錢不祇五萬元，跟你說你也會生氣，她的男朋友每個月至少向她伸手拿五萬元。我不時看到報紙雜誌諷刺我們是出賣靈肉的社會寄生蟲，但是，世上多的是不要臉的男人，我是個沉默的女孩子，我冷著眼看過很多這種男人。我勸過屏屏，可是她回答我，她說，至親父母已經不要她，她沒有家沒有尊嚴，她唯一能抓住的就這麼一個男人，她時常想要做個正常人，然而她拋不下這個唯一曾向她伸出援手的男人。怎麼說才好呢？我既沒有臉皮鼓勵她離開火坑，也不能破壞她的情緣。記得不久以前，她高高興興地對我說，她遇到一個好客人，居然多給她兩倍的錢……我愈聽愈感到心在下沉，她和我太不同了，她做那種事的目的和我完全不一樣，我如果不賺錢，父親一定不敢踏進醫院大門，而屏屏為了什麼？她寧願相信自己活在多少有一點愛的世界中，就因為這一點，她走上和我相同的路……。
＊ ＊ ＊
如如不多話，哀調的流行歌她多半會唱，她是屏東人，高中畢業後就到臺北來，在餐廳裏唱歌，有個外銷成衣商看上她，騙說要大大栽培她，讓她上電視，於是兩個人同居，不到幾個月，那個成衣商背了一身債逃得無影無蹤，她卻莫名其妙成了開空頭支票的罪犯，坐了六個月的監牢。
出獄後，如如還是去西餐廳唱歌，當然也接客人，賺到的錢大部分寄回家，有時候寄得少了，她父母就寫信打電話來訴苦，於是－－說得不斯文請別見怪－－，她拚命地接客人，尤其是她父母準備蓋新房子那一段期間，她悄悄告訴過我，一邊說一邊紅了眼眶，她一天之中接了七、八個客人，唱歌時差點暈倒在臺上。她不能不唱，唱得好不好其實沒人理會，但是她可以藉著那種身分找到有錢的客人。她的父母裝做不知道她在做什麼事，總是對人宣稱女兒是歌星，這社會，真是一種米養百種人。
如如的心地很善良，人也漂亮，據芳芳說，有兩個常到卡拉ＯＫ店去的中年男人，跟她打聽如如，意思是要「包月」，其中一個還硬塞給她十萬元，請她轉交做「訂金」，如如沒有收錢，她害怕舊事重演。有些婦女很不諒解我們，我在公車上聽過兩個女人談起舞女酒女應召女，她們一口咬定我們都是敗德精，勾引男人，害人家庭……，天曉得，不管是在茶館、咖啡廳、西餐廳、舞廳或套房裏，全是男人主動要求，全是男人自己走進去的，我們要錢，是的，但我們付出了自尊，等於是用臉皮賣錢，我們內心的羞愧，沒有人同情，而同為女人，罵起女人來實在刻毒，比有些變態的客人還刻薄。如如說，她從牢裏出來不久，陪一個客人去跳舞，那個客人的太太追到舞廳，抓住她又抓又捶又罵，卻眼睜睜看自己的丈夫離開，結果，她連一毛錢也拿不到，還被扯破一件上衣，另外花錢敷藥。
如如好幾次和我談到這件事，她不像屏屏那樣恨父母，頂多祇一句「無底洞啊！」我常想，如果我有這樣的父母……。
＊ ＊ ＊
我的閨友－－不知道我有沒有資格用這兩個字，芳芳有一次半開玩笑地說，不是黃花大閨女囉，不該用「閨友」－－之中，芳芳學歷最高，她的正式職業是一家餐廳兼卡拉ＯＫ店的「領班」，外號芳大班。她念到大學一年級下學期時，她父親和哥哥同時被倒了會，弄得家破人亡，她母親自殺，父親的魚塭賣掉還不夠還債。一夜之間，布袋這個小港鎮，就為了大倒會風波，使得鎮上至少有三戶人家的四個子弟不得已退出大學校門，芳芳是其中之一。
芳芳是老成世故型的人，她教我看很多書，她會說一點英語，當過旅遊公司的導遊。那時候，她沒有「兼差」，所以賺的錢不多，她開始做那種事是在什麼時候，我不知道，祇知道她都在大飯店做，其他地方不做。她的客人比較多種，日本人、美國人都有，虹虹有時愛開玩笑，有一次，對屏屏說芳芳是「國際牌」，話傳到芳芳耳中，芳芳哭了一個晚上，但是她不責罵虹虹，祇在見面時對虹虹「同是天涯淪落人，我們夠苦心了，希望以後別再相嘲笑。」
我第一次聽到「綠袖子」這個名詞，就是芳芳告訴我的，她說，以前古時候，英國的風塵女人都穿綠袖的衣服。我真不敢想像，如果現在臺北市也這樣規定，會出現什麼場面……。很多次，我走過中山北路的巷子，那些豪華的大飯店的後門都很不體面，女孩子進進出出，昏黃的燈光照在裝餿水剩菜的鐵皮桶上……，有一晚，我從客人那裏出來，經過民權西路一家大飯店的大門，大門很漂亮，計程車排成一長排，女孩子有的出來，有的進去，計程車一部一部開走開來，我心裏叫著芳芳、芳芳、芳芳，忽然覺得頭暈腦脹，靠著牆壁，我忍不住啜泣。大學生啊，芳芳，她應該是像文藝電影中的女學生那樣，抱著大本的書，在好美好美的校園裏散步……，誰害了她？她說起「綠袖子」的由來，語調平平，可是我百分之百體會得到她有多麼地無奈。
芳芳還說過一件事，有些做人口買賣生意的人，買來十四、五歲的女孩子，為了使這些還很稚氣的女孩「成熟」一點，乾脆強迫注射荷爾蒙劑，這種「速成」方法，短時期之內能夠使女孩的臉孔、身材變成十八、九歲的模樣。我聽了之後，當天晚上就做惡夢，我夢見秋秋在養雞場的籠子裏，有個女巫笑咳咳地餵她飼料……。芳芳曾經很正經地提起將來要回家鄉重新整理她父親的魚塭，她父親的債務還得差不多了。我憑良心講，衷心祝福她，另一方面，我祇有祈禱弟弟妹妹趕快長大，我渴望將來也能像芳芳那樣有個抬得起頭做人的好計畫。
＊ ＊ ＊
虹虹年紀最大，二十八歲了，她自稱當過幼稚園老師，不曉得是真是假。虹虹與我住同一棟樓，卻不常在一起，她和我一樣，同是所謂賓館「旗下」的，在臺北待了六年，觀念很都市化，看不出是宜蘭鄉下來的。
虹虹很嬌小，腦筋好，表面上樂觀活潑，偶爾會說些令人下不了臺的話，不過，我認為她的內在和外在完全相反。她對任何男人都沒有好感，我到過她的套房，壁上貼了很多國內外男明星的照片，照片都被她塗畫得不成樣子，我從交談過的話裏多少聽出一些原由，她以前大概有好幾次戀愛，都被拋棄了。
虹虹會吃迷幻藥，會喝酒，會抽煙，屏屏也會抽煙，但是不如虹虹抽得多，屏屏要是受了男朋友的氣，通常會去找虹虹，兩個人抽煙喝酒罵男人，一下子就醉倒了。虹虹花錢很不節制，她家裏並不窮，她自己說，父母離婚了，她的兄弟爭財產都來不及了，沒閒工夫管她，因此，她自由自在。她的怪脾氣不少，喜歡買黃金、首飾、衣服，買來了就打電話說半天，樓上樓下住著，她就是不太願意到我房間來，一來我房間較破舊，她嫌，我捨不得花錢，我有個習慣，買東西的時候，心中總要盤算－－這些錢足夠讓大妹買五、六本書吧？二妹曾經抱怨腳踏車太老式，幫她買一部新的吧？弟弟不小了，零用錢夠吧？……二來她不太喜歡跟我面對面，我和她談話不太投機。
我從未問過虹虹－－為什麼不缺錢還要做這一行？我祇能猜，也許是報復心理？但在我看來，用這種方式來報復男人，實在太傻了；也許是虛榮心太重？我不太明白她到底怎麼一回事。
我們的故事，大致上就是這樣。我沒有很大的能力，所以無法把故事說得很生動，很感人，我祇是一個普通人－－多少有點自卑、多少有點小聰明、多少有點理想、多少有點可憐，同時有很多罪惡感的普通女人。也許，你會故意刺傷我－－妳不是普通女人，妳是應召女郎！沒錯，我是，我也有許多次碰到如此鄙視我的客人。我曾擁有過自己的男人，我失去他之後，反而更能坦誠面對自己，我並不麻木，客人說話不尊重，我也會很傷心，有的客人對我好一些，我也會很感激，我們這種女人，說是堅強，確實堅強，說是脆弱，確實脆弱。我開始做那種事之後不久，有個客人連續找我三次，每次都光是聊天，錢照樣給，我和他談了很多很多，他對我說，有一種鳥，牠追著太陽飛，為了將自己的身體引燃，使自己在燃燒後重生，他說那是火鳳凰。後來我問芳芳，她說這是個「神話」，我懂她的意思，我們這種人為錢所累，自覺不乾不淨，也許不夠資格把自己比成火鳳凰，就像芳芳說的，我們折斷了翅膀。
我如今不敢預測屏屏如如芳芳虹虹秋秋她們將來會是怎樣，我自己也沒有勇氣把自己比成火鳳凰。也許，也許吧，我們可能會像一般利嘴的人說的那樣，永遠是「落翅仔」，也許，可能我們會養好翅膀的創傷……。我坦白告訴你，現在，就是現在，我床頭的電話正在響－－。
原刊：《人間》副刊 1985.5.2
收錄於《綠袖紅塵》，未來書城出版
文章定位：
