2002年的尾聲應明日報新聞台之聲我參與了「舊年一篇、新年再一篇」(附註一、二)的徵文活動,今日回顧當時所寫下的內容當然是有些感觸的,誠如近日一直在思考如何回覆靜慈對布丁班的思念一樣,有些話說了怕不夠深刻,又怕了無新趣,想想,還是應該有別於麻吉班采軒畢業不久後曾道的「舊愛還是最美」(註三),因為就巫婆現在的心境比較適合以「愛因距離而產生美感」起來說些故事吧!
巫婆畢生好友無多,但就像「君子之交淡如水」似的,這幾位好友雖然個性特質都與我相去甚遠,現在彼此聯繫的次數也屈指可數,但他們對我來說都堪稱是知己般的死黨呢!其中之一的wonwon(註四)就曾以史蒂文生的話贈我──「朋友是送給自己最好的禮物。」這句話一點也沒錯,因為朋友可以陪你度過困頓迷惘的關頭,讓你找到重新出發的勇氣,也可以在你興奮感動的時分,與你分享榮耀與成就。曾經我以為知己難求,但後來發覺並不是這樣的,有些人是需要經過相處的,即便是在最平淡的生活之中,你也能透過交談發覺對方與你不同的觀點正在改變你,那就是值得你傾心相交的朋友了。
還記得在我遠赴屏東唸書之初,對於南方人過於熱情的關懷以及過於委婉曲折的處事態度無法適應,一心只想重考回北部的大學,期間為了與高中同學保持聯繫,我狂練打字,有時間就上bbs與大家通話,放學後回到宿舍一定先到信箱處走走晃晃,看看有沒有新的郵件,那個時候的我並非沒有好朋友,也不是真的無法融入當地的生活,只是無法自拔的陷入舊回憶的漩渦中。這種心情我未曾告訴身邊的人,可是突然有一天,一個哥兒們(你得知道,念理科的男生人數是女生的好幾倍,而他們鮮少把系上的女生當「女生」看。)──澤(註五)猛地敲了我腦袋瓜子說:「你要回憶到什麼時候?到底有沒有把我們這些人當朋友看呀?還是要等到畢業後你再來回憶我們?」那一下似乎是把我打醒了,所以在屏東就學的那四年可以說是我人生中的轉捩點,也因此在大學後的第一次高中同學會中大家都說我變了,我變得健康(巫婆的身體底本來就很糟糕)、變得熱情、也真正的開朗了起來。
所以,現在我可以坐在電腦前與你們一起分享我愉悅的大學體驗,是澤以及那一群大學好友的恩賜。
再者,我在室友Sue(註六)的身上學到很重要的一句話──「遺憾是對幸福的渴求」,而我實習指導教授的至理名言(註七):「人生最詭譎的事物就在有無之間,這世界上所有的人事物你不能全有,也不能全無。」更是我奉為圭臬的人生座右銘。如果一個人太過幸運,那麼他便無從得知自己有多幸運了,因為我們往往在失去的同時才明白珍惜的重要,而愛也是在距離產生後你才會覺得美。
回過頭來,我要以曾經勉勵麻吉班的話來鼓舞布丁班的孩子們,回憶是需要創造的,如果你曾經因為我們共同創造的回憶而感動,那麼請你以同樣的心情和現在處於你週遭的夥伴一起努力去開創屬於你們的回憶,這樣在你們未來的離別時刻,你也會擁有和現在懷念布丁班時一樣的心情。
我一直很想寫一篇頑皮語錄來紀念布丁班敬宜在畢業前說過的一句話:「老師,你好無情喔!」是的,我是無情的,無情是因為我過於理性,所以在與你們相遇的同時就告訴你們,同學才是你們應該要急欲交流經營的一群,而不是老師,也因為理性,所以在你們畢業以後我期望你們能與現在的老師同學建立良好而深厚的關係,卻不要你們只是在回憶裡流連忘返。我知道要做一個讓學生擁戴、崇拜、甚至是喜愛的老師不是太困難的事,但是我願意將眼光放遠一些,因為師生的緣分也許僅僅只存在於你人生中的五十分之一年而已,或者也僅是你千萬分之一的人際碰觸罷了,這段相處的日子如果可以對你產生好的影響或讓你有所眷戀是我的榮幸,然而它真的很短促,對一個年輕的生命而言,所以請將回憶交給我,你們只要專心的向未來前進就好,就像我曾經寫過的給畢業生的話:「你們是為了離開才來的。」(註八)請放心,我也並非真正無情的人,我會一直待在這裡為你們祈禱、為你們祝福的。
最後,與你們分享幾部跟「距離」有關的電影,這其實是我實習指導教授的專長,他總是擅長將愛情片與驚悚片用作教育省思式的電影讓我們欣賞、討論、省思與寫作,當然,在討論結束後我們大概都無法再將那一類的影片當成愛情片與驚悚片了,反之從影片當中我們能領悟到很深的教育意涵。而今,我也要將這幾部名為愛情片的電影與你們一起分享,希望你們也能在劇情中的感受到「愛別離」(註九)的真正滋味。
「觸不到的戀人」是我接觸的第一部韓國電影,它和「同感」講述的都是跨越時空的愛情故事,是愛情嗎?也許不盡然,這留給你們去觀賞品味吧!而「跳越時空的情書」則是好萊塢版的「觸不到的戀人」,它改編自韓版電影而成,但請原諒我以一個東方人的思維模式來評析,韓版與美版的差距除了顯示出時代的進步、人類價值觀的改變外,其實也透露出東西方文化思想上的差異,華麗而現代化的美版中我感受不到純淨的唯美,而韓版的結局卻留給人無限的想望,所以……你知道我喜歡那一齣了吧!(註十)
好吧!我得承認,我是因為前幾天看到巫婆妹朋友寄來的「觸不到的戀人」VCD才想起當時欣賞這幾部電影的心情,也才有了「愛因距離而產生美感」的感嘆,我相信人的感情是互通的,以此回應靜慈對布丁班的思念也許不是最恰當的選擇,卻是我目前最好的表達,總之,希望你們都能把握當下,留給未來一份最美好的回憶!
【後記】
這一篇,我出賣了好多回憶,也供出了我好多死黨之名,同時我也第一次與你們分享我對電影的些微感受。
其實有些事情我不太跟人說的,例如,我覺得閱讀與電影欣賞都是一件很私人的事情,所以我總是習慣窩起來看書、劇集與電影,甚至聽音樂也是,因為我怕在人前表露出自己的心事,至少我國中同學曾說我是一個「表情藏不住心情」的人。
也許,這是我2008年起要自我突破的目標之一吧!
註一:《舊年一篇》領悟(寫于2002.12.31)
91.11.17
Lily 說
不夠膽怯是我外顯行為的致命傷
當別人以為你勇敢
其實是你付出無數代價裝出的假面
讓人們對你放心
對你稱羨
卻忘了給你依靠
這不是錯誤
只能說是一種「代價」吧
第一次在課堂上試教,坐在台下等待時的我,止不住的發抖,旁邊的同學卻直問我準備了些什麼,好像很豐富的樣子,臨上台前他問:「你怎麼都不會緊張啊?」我起身走出座位前握了他的手,他才驚訝的抬頭望我,望著已經上台的我。
四年後的今天,另一位同學聽我說完最近進行的活動,感嘆、稱羨,又問我為什麼總有用不完的熱情?就好像我從沒怕過什麼。於是我問他還記得試教的事情嗎?
坐在下面的你,曾經看出我的不安與緊張嗎?
曾經我對所有的事情都追求一個「完美」,不是完美的事物,儘管只是差了一些些,都會讓我打入冷宮,放在心中屬於「不及格處」的位置,就算我已經盡了全力,可是還是容不下一點瑕疵,患得患失的情緒,常常讓自己與身邊的人吃苦。
進入學治會以後,我效法了學長的至理名言:「凡事用最簡單、最普通以及最快速的方法,把事情做到最好。」可還是逃不過一個「好」字,然而那個階段卻讓我獲益良多,至少我明白事情是可以用不同方法去實行的。
現在我更了解到,依自己的能力盡力完成工作,就算是做到最好了,我不再執著所謂的「完美」,因為完美就是盡力,凡事無愧我心,就是最好的時刻、最好的結果。
在舊的一年裡,這是我最大的體會與收穫,然而這只是漫長人生中的一小段插曲,明天,明天又會有新的我誕生,而我衷心祈禱──自己永遠都會是一個比昨日更好的人。
註二:《新年再一篇》愛,成就了你和我(寫于2003.1.10)
對這個世界,從陌生到熟悉,我開始覺得,人來這兒是為了學習與愛有關的一切。
當身邊有個人,抱你入懷、哄你入睡開始,我們的一切便在愛中發芽成長,然後離開熟悉的人事物,與世界產生關係,最後牽起另一個人的手,擁有另一個家庭,直至死亡,我們經歷的種種不都是愛嗎?
因為愛所以有不捨,因為愛所以有犧牲,也因為愛──所以我們有幸福……
不論我們了不了解愛是什麼?我們卻都已在愛人與被愛中成長至今,儘管有時很難發覺愛的存在,但是憤怒、傷心過後,我們仍會再現笑容,這就是最偉大的神蹟了……
2003年的現在與未來所有的以後,讓我們都在愛中──繼續成長吧!
註三:「舊愛還是最美」恰巧是一首歌的名,詞如下:
舊愛還是最美
作詞:姚若龍 作曲:陳子鴻
半夜看 cable 的舊電影 寂寞好深
想看自己從前 從前的幸福和愚蠢
電影裡主角回頭的淚痕 那淚痕
忽然好想舊情人的柔軟雙唇
人一輩子常常只有 只有一次緣份
錯過就再也遇不到那麼好的人
於是心裡不時飄浮暖暖那個吻
從此能付出的情愛也不完整
oh~不自禁找尋很像她的情人
但是沒有誰有像她的靈魂
舊愛還是最美 美的東西往往太早枯萎
後悔時的淚水 又特別讓人覺得無力疲憊
舊愛還是最美 有時分手不是誰負了誰
兩個對的人卻在錯的時候愛了一回
註四:
wonwon是巫婆的高中同學,她是我的摯友,是知己,也是改變我很多的朋友。小鬼們見過的。
註五:
澤是巫婆的大學同學,哥兒們之一,也是我們大學同學女生會的會員之一。他曾經來過龍星幾回,但沒有人(學生)發現過。
事實上,讀理科的男生真的比女生多太多了,而他們通常不把我們當女孩看待,那時系上流傳著一句話:「數理系的男生當超人看,而數理系的女生則當男人看。」這句話要傳達的意念其實是我們數理系真的很強,各項校際盃的體運競賽,只有數理系男子組的競賽成績可以跟體育系的一較高下,而女生呢!連游泳接力比賽都可以派兩隊出馬(全系要派共四十人出賽),一隊為競賽組,搶下冠軍盃,另一隊則為表演組,成績若列入計算,則亞軍也是數理系的了!
不過巫婆班上的男同學真的很讚,雖然話說出口常常鋒利見血,但對於女同學的貼心照顧足以為新好男人的表率,當時有位男同學還自封為女生會會長,招募了一群會員,其中當然也不乏男會員,總之,這是讓巫婆後來在班級經營中特別著重於男女生相處的原因之一,人跟人之間的關係不需要用二分法來界定性別、友誼與愛情、或好人與壞人……,朋友就是朋友這麼簡單的關係!
註六:
Sue是巫婆國中同班同學,也是高中、大學同校同學,更是我大學的室友,我跟她的內外在可能完全找不到一點相似處,但我們是很好的朋友,現在Sue也在龍潭的一隅教著書呢!對了!大學時期她是國樂社的副社長,最擅長的樂器是笛子,可惜我們學校沒有國樂社,不然可以介紹你們去向她學習。
順道一提,《舊年一篇》領悟中提到的Lily也是我大學室友之一,她和Sue是語教系的同學,此外,她也是服務性社團海風社的副社長,巫婆的室友都是狠角色呢!另一位Inn有機會再介紹嘍!
註七:
巫婆的實習指導教授目前在屏東縣教育局任局長一職,他在語教系的封號是「翩翩佳公子」,在我們數理系的封號則是「荒野一匹狼」。他睿智而幽默的人格特質是我們最擁戴他的原因,他常說我們這一班「先天不良,幸好後天有調」,或許我們「也」是他在一堆爛蘋果裡發現的幾個好蘋果也不一定。(關於蘋果又是另一段有趣但冗長的故事,今天不提了。)總之,他說過一些話對巫婆來說相當受用,除了教學之外,我也獲得很多人生啟發。
註八:
「為了離開而來」是日劇「海灘男孩」尾聲中的感性對白之一,我覺得那感受與送孩子畢業離校時的心境很相像。
註九:
佛陀說:「愛別離是苦。」也就是說與自己喜愛的人分離是一件人生無法避免的苦,並在《法句經》裡提到:因愛而生憂,因愛而生懼。
有時我會想,「愛別離」究竟是「喜愛別離」,還是一種呼喊--「愛,別離」,希望愛永遠不會離開,又或者,「愛、別、離」是三種不一樣的情緒,而它們彼此糾葛不清,所以「因愛而生憂,因愛而生懼」。
撇開以上的妄想,突然憶起戲劇社2005年初(六年級上學期末)的公演劇名恰巧就是「愛別離」呢!
註十:
「觸不到的戀人」il mare
「il mare」是義大利文的「海洋』……
剛搬來的星賢他為他自己的房屋取了一個義大利文的名字『Il Mare』,意思是『海』。整理房子的時在信箱發現了一封內容很奇怪的信,信上寫著「我是你搬來前的上一個房客,如果有收到我的信……請寄來……」,而且這封信寄出的日期是在1999兩年後;而星賢現在的時間是在1997年,星賢就立刻回信給這莫名其妙的人:「我是這房屋的第一個房客,而且今年是1997年,你可能搞錯了,反正我會幫你注意。還有,你是怎麼知道這裡叫『Il Mare』?」
恩澍是個配音員,她發現了回信的內容之後,她就開始常常寫信到兩年以前的Il Mare……。
恩澍的男朋友去美國後已很少和恩澍聯絡,後來男友從美國回來,但卻已訂婚了,心碎的恩澍寫信給星賢,拜託星賢到當年恩澍和男友最後見面的那一天,去改變他們的命運;星賢覺得很痛苦,因為他已愛上了恩澍……。
「同感」DITTO
生活在1979年的女大學生素銀(金荷娜)偶然得到了一台古老的無線電通話機,竟然跟生活在2000年的男孩志仁(劉志太)聯繫上,二人透過通話機互訴心聲,漸漸產生了愛情,然而,大家都不知道原來彼此是活在兩個不同的時代,後來素銀及志仁終於忍不住相約見面,可是二人相隔了二十年的時空,這雙小情人能否有緣相聚?
巫婆小編:
以上的簡介也太過簡短了,巫婆來說說故事後面的發展。
其實素銀是志仁母親的好朋友,事實上志仁父親喜歡的女孩是素銀,然而卻因為素銀在與志仁的通話中得知他的父母正巧是她的摯友與戀人,因此素銀毅然決然的和志仁父親分手。
倘若時光倒流,素銀沒有和志仁通上話,會不會最後素銀與志仁會成為一對母子呢?
故事的結尾拍得很動人,素銀成為母校的大學教授,而志仁為了見他一面而來到素銀與父母曾經共學的校園,然而素銀卻因躲避而離職了,這一段劇情的畫面真的充滿很多想像空間,以至於巫婆一度認為韓國人除了喜歡在劇情裡安排主角罹患血癌外,對超越時空的戀情也情有獨鍾呢!
「跳越時空的情書」The Lake House
凱特佛斯特醫師(珊卓布拉克飾)覺得她一成不變的人生應該有所改變,因此決定離開位於伊利諾州郊區的診所,前往位於芝加哥忙碌的大醫院工作。儘管她做出這項重大決定,但是她仍捨不得離開她原本租住的湖畔小屋。這棟空間寬敞、裝潢典雅的湖畔小屋擁有面對平靜湖面的大片玻璃窗,讓她在這個優美寧靜的環境找到她真正的自我。
凱特在2006年一個嚴冬的清晨,準備開車前往芝加哥之前,在湖畔小屋的信箱留了一封信給下一位住戶,請對方將她的郵件轉寄到她的新地址,並告訴對方,他可能會看到她搬進來的時候,就注意到門口有一些來路不明的動物掌印。
當下一位住戶搬進來的時候,他卻看到截然不同的景象。這位新住戶名叫亞歷班罕(基努李維飾),他是一位才華洋溢卻懷才不遇的建築師,目前正在鄰近的建築工地監工。他搬進來的時候發現這棟湖畔小屋就像棄屋一樣年久不修、荒廢不堪,屋內到處都是灰塵,屋外則被野草覆蓋。而且沒有任何動物掌印的痕跡。
這棟湖畔小屋對亞歷來說擁有特殊的意義,因為這是已經和他疏遠的父親(克里斯多夫柏麥飾)設計建造的房子,而且當時這對父子曾經在這裡度過快樂的時光。但是這位身為知名建築師的父親忙於事業,代價就是犧牲了他的家庭生活。當亞歷回到這棟湖畔小屋,心情感到平靜詳和,並決心將它整修成原來美麗的樣貌。 他一開始並沒有把凱特信中提到動物掌印的話放在心上,直到幾天以後,當他在油漆湖畔防波堤的時候,突然看到一隻流浪狗跑過油漆未乾的地面,然後又跑到湖畔小屋的門口,留下凱特在信中提到的動物掌印。
亞歷對此事百思不解,於是決定寫信給凱特,解釋這棟湖畔小屋在他搬進來之前一直沒有人住過,他很納悶她是怎麼知道那隻狗留下掌印的事。而一個星期前才搬走的凱特認為他是故意在整她,於是馬上回了一封信向他詰問:
為了釐清真相,請問你那裡今天幾年幾月幾日?
2004年4月14日
不對,她說,今天是2006年4月14日。
日期相同,年份卻差了兩年。
這怎麼可能?
當凱特和亞歷繼續透過湖畔小屋的信箱通信,他們赫然發現並確定他們活在相隔兩年的時空,而且他們都想擺脫過去令人失望的生活,希望能夠開創一個全新的人生。這對心有戚戚焉的筆友在接下來的數個星期內,透過互相通信的過程,分享了彼此的秘密、疑慮以及夢想,最後竟然發現他們已經愛上對方。
這對時空相隔的情人下定決心要解開這一切令人費解的謎團,搭起一道愛情的橋樑,於是向命運挑戰,安排一場跳躍時空的約會。但是為了將他們各自的世界連在一起,他們也必須冒險,因為他們很可能將永遠失去對方。
※電影簡介資料來源:KingNet影音台。
附註:圖為巫婆攝於韓國南怡島,南怡島是韓劇「冬季戀歌」的拍攝地之一。