「於是每個夜晚，我忍耐著不愛，」女孩舔了舔乾成一小片一小
片的唇，張口又說：「然後有時，當我看著天空從濃厚得什麼也穿不
透的黑，緩緩地一層淡似一層，緩緩地，變成紫色、寶藍色、直到紅
紅的光從街角的那頭透出來的時候，我便知道他是愛我的，然後我就
可以睡了。」我以狩獵般的傾聽等待女孩的說，女孩於是繼續說。
「我們用『什麼』抵禦不愛。」在那個「什麼」的格子裡，女孩
的聲音變成響亮的一聲「嗶」，就像電視為了不讓我們聽到髒話而做
的特效一樣，我請女孩再說一遍，她搖搖頭，窗外的天光從布簾的縫
隙透到女孩的臉龐，她不說話，便躺下睡著了。
睡著的女孩起身旋轉，像是一名夢遊者，我想趁機騙她飲下吐真
劑，那是我前日買的魔法故事書的小小贈品，據說效用可以讓一頭大
象也對我們說實話，但是身為一名記者的良知畢竟阻止我這麼做，我
仍然對著女孩舉手發問，冀望沉睡的理性本身便有伸手擁抱陌生人的
魔力。
「我感到我總是泫然欲泣。」我吞嚥我自己，有時，摀著嘴又怕
自己吐露太多，身為一名記者的天賦應當是挖掘而不是暴露，然後我
將拳頭塞進嘴裡，特技也是一種轉移焦點的說話術。好在女孩沒有發
現，女孩數著花瓣，在夢中，是的夢中，我們夢中的理性相信魔法，
於是女孩數花瓣，她說：「問題是他有時愛我，有時不愛。」
「當他愛我的時候我便鎮定地端坐，或者寫作，或者起身沐浴，
或者咀嚼一片吐司，或者出門購物，對著討厭的陌生人微笑。」
「當他不愛我的時候我便鎮定地端坐，或者寫作，或者起身沐浴
，然後在身上塗抹香精，或者出門購物，撿選一個可愛的陌生人，要
求他與我做愛。」
性是寂寞的副作用，我在筆記上這麼寫。
「不不不對，」女孩穿透一切，包括我的表面功夫以及笑裡藏刀
，「性只是，愛的轉喻借喻或隱喻。」女孩微微一笑，「因為做愛，
或者跟很多人做愛，我們便在那些沒有名字的性裡面發現自己只是一
個，而不是唯一的一個。」然後我翻找文法書，裡面記載愛是喻衣而
非喻體，我沒有指出女孩的錯誤，因為耽看她赤裸的身體使我慾望滿
盈，下體充血的時刻她的乳房正好盈握，我將臉埋在她的雙腿之間，
呢喃她的名字，她說：「名字是我們的喻衣，而非喻體。」她這次對
了。
「有時我感到他是愛我的，有時不愛。」女孩的乳頭閃著光暈，
我背誦著：性是一切的喻體，而一切都是性的喻衣。
「當他愛我的時候，我是一個名字；當他不愛我的時候，我是被
棄置狼群中的那名嬰孩。」嬰孩會哭，最後就成狼人。我想我不需回
想那則人類學典故。
「然後，在每個黃昏，白晝與夜晚交替的時刻，我卸下一日懸念
，就知道，愛與不愛都是──」魔法消失的時刻，流淌我們身體內外
的力比多也乾枯了，聰明的女孩即將轉醒，白晝到來，語言也將消失
在荒野之中。
我想問女孩還有什麼要說的，女孩說，愛是未知，我們需要水晶
球，語言是鏡像，我們需要沉默。
而且，
「我喜歡你，已經到達困擾的程度。」我終於吞下自己的拳頭。
理性消失後的魔法這麼說。
文章定位：
