──生活的網的縫隙之間
我感到我生活在一個達不到任何交叉點的黑洞裡。
在我週遭有一些人,也許是失足陷落的時候與我為伴,然而終究有
它們要走向的地方,某個確定的叉點;然後在背轉過身,隱沒在牆與牆
的交界、一道門,或者某個巷弄的時候,也許會帶著一點慈悲或天真回
眸,說:「謝謝妳,再見。」或者說:「認識妳很高興,妳真是個特別
的人。」這樣的話。有時候我會真心覺得高興揮揮手也道再見,有時候
哭卻看上去總像是笑。
情況有些像是:賣火柴的小女孩,從燃起的火光中找到一個窺看的
縫隙──看,那也有可能是我的另一個生活。比方說,從第一根火柴看
到一個幸福家庭、第二根火柴看到一個穩定的工作、第三根火柴有一個
孩子(或者再一個)、第四根火柴有盲目的愛意暖暖包覆、第五根沒日
沒夜的房貸一份薪水一個說得出口的生活。我在縫隙裡,縫隙之間,火
柴熄滅的雪地上,如果不能得到一個甜美的結束或許是,其實天並沒有
那麼冷,事實上還有冷氣可以吹,而那些火光中的生活剪影,是我喊不
出聲的名字。
所以火光的幻象輪番變換,我在過熱的雪地上行走,因為無處落腳
,因為不是故事中的小女孩,時間一分一秒扎實而苦痛地過。
──過去與未來
「現在」是汪洋中的荒島。或者遊民。
另一些時候,我更寧願縱身投海,像魚一樣。──你知道,魚兒沒
有飢飽感,撐或餓死了,她們可以沒有痛苦。
遊戲規則是:火柴很短,所以火光總會消逝,當那個生活活生生在
妳眼前消失的時候妳是不能哭的,只能找找火柴盒,也許再點一根。
因為無處落腳,如果街衢的風吹得我頭痛,我也許找找火柴盒,燃
起一根,窺看,貪圖暫時把頭埋其中的安穩感覺。另一些時候我捨不得
燃燒幻像,就從袋裡拿出一疊過去──燃燒過去有不同的方法,因為那
不是一個可能性的窺看口或者別人的生活,當它們舖天蓋地地爆裂起火
,妳不能問問題。即使有鬼魂出沒、怨靈遊蕩,妳只能緘默。
在它們成為過去之前,它們都曾有過機會走向一扇門、牆與牆的縫
隙、一道孤獨的裂口,而如果那時妳聽得懂暗示,時間就會也有個家。
「現在」是個荒島,而我如果縱身一躍,孤寂就仍然還是一座荒島
,凝止在時間之中,發現,不,我也沒有繼承人魚的血脈,水面上下,
並沒有不同的故事可以選擇。
──「不!」
不!
火柴、旋轉門,過去的記憶,孤獨、裂口,沒有殤逝的時間,奔跑
、水面上下。窺看。
人魚落淚的時候,火柴的少女去到美好的天上之國,火柴用罄、過
去鬼哭神嚎,天雨粟,在冷氣房的街角。
我被懸置在生活的網的縫隙之間,像一粒逃逸的微塵,在著落之前。
文章定位: