畢業三十年的同學會上,阿霞說了一個真摯動人的故事。故事主角是她兒子,配角則是剛從教職退休的阿霞自己。根據阿霞的描述,其子溫順有餘,聰明不足,兼之入學過早,功課始終敬陪末座,數學尤其差,考二十分是常事,三十分以上就該偷笑。
在那個盛行打罵,差一分就挨一板的時代,阿霞為了讓兒子少挨些打,不惜孟母三遷,跟著兒子換學校。每到一所新學校,就四處拜託老師:「我兒子很笨,不會唸書,但那不是他的錯,是我把他生笨的,希望你們不要因為他成績不好而打他。如果他不乖犯了校規被打,我即使心疼也沒話說,但若是因為他的笨遭處罰,我這作娘的就真的難受了。」同事看她的面子,果然免了傻兒子不少皮肉之苦。
國中第一學期,不幸考了全班倒數第一的兒子向老媽哭訴,老媽說:「沒辦法,你比較笨嘛。」
兒子不依:「我知道我笨,可是不至於那麼笨啊!」老媽安慰兒子別難過,反正以後只會進步,不可能退步,兒子還是不能釋懷,老媽只好發揮搞笑功能:「兒子,其實你很不簡單呢,你看左鄰右舍、親戚朋友,有那個考過最後一名的,你是唯一的呢!」兒子聽了才破涕為笑。
講到這裡,大夥都笑成一團。我對阿霞說:「總算你大一的教育心理學沒有白修!」
當年我和阿霞一群死黨,一心想轉教育心理系,若非系主任嫌女生太多拒收我們,以阿霞的天賦,今天教育界應該又多了一個心理學專家。
我們七嘴八舌一陣胡扯之後,阿霞方不疾不徐地說:「別急,故事才剛開始呢!」教過特殊班的阿霞,深知惡補對某些學生是沒有用的,所以別的家長忙著替兒女找家教的時候,阿霞只關心那個老師比較容易過關。看到兒子成天為數學分數落淚,心一橫她乾脆對兒子說:「我們以後不靠數學吃飯總可以吧!只要不作數學家,不當數學老師,數學不好有什麼關係!」
為了讓兒子增長見識,早些開竅,她經常帶兒子四處旅遊,她發現兒子的旅遊日記寫得很生動,心想這或許是兒子的另條出路。不知是否老媽的用心起了作用,兒子有天真的對她說:「媽媽,我發覺英文很重要!」這下正中老媽下懷,一有機會就和兒子一塊切磋英文。兒子第一次聽「大家來學英語」錄音帶,因為沒有一個字聽得懂而差點放棄,老媽拚命打氣,他第二天再聽,終於聽懂了一個字,老媽問他是什麼字,他有點不好意思地回答:「就是Bye-bye這個字嘛!」母子倆相對大笑,憑添不少學習樂趣。
又有一回兒子抱怨「餐館」(restaurant)一字太長背不了,老媽二話不說就把字拆成兩半,兒子背容易的頭四個字母,老媽背後面六個字母,背好後再交換,如此一來,不論多麼困難的單字,母子聯手之下都迎刃而解。
兒子無憂無慮地讀完國中,終於到了高中聯招的關鍵時刻了。阿霞盤算以兒子平均倒數五名至十名的成績,即使勉強擠上一所高中,將來大學之路只有更艱辛,不如先讀個輕輕鬆鬆沒有升學壓力的五專。主意既定,便力排眾議,遊說兒子去考排名較低的高雄國際商專觀光事業科。
兒子起先不樂意,她就勸兒子:「你不是喜歡出國旅遊嗎?觀光系就是研究怎樣玩得更盡興,讀起來一定有意思的。」兒子一想有道理,於是乖乖考進商專,從此如魚得水,一日千里。
面對老友疑惑的眼神,阿霞一臉得意地解釋:「我兒子最拿手就是英文,觀光科系首重語言,開的課多半是英文,加上同學程度偏低,更顯我兒突出,每次上完英文課,都有一堆女生圍著他轉,這對我兒可是做夢都想不到的殊榮,讀起英文自然愈發帶勁了。」為了精益求精,阿霞的兒子下了課還到英文補習班去打工。他一邊擦桌子擺講義本,一邊偷學英文,時間一久,外國老師發現他也能說幾句,沒事就和他聊聊天,正巧學校因鬧糾紛停課兩個月,阿霞遂慫恿兒子打全工,兩個月下來,兒子聽講能力大增,有天竟和老媽商量:「我此時英文似乎不錯,但不知比別的高手如何?」老媽說:「那還不簡單,出去比比就知道了!」兒子因此積極參加各種英語競賽,從班際比賽到校際,從高雄市、南部七縣市,直攻全國大專院校,回回榜上有名。
有年暑假與其他英語演講比賽得主在東海大學集訓三個月,這段訓練除了增強他的英文素養,也讓他對自己充滿信心。集訓一回來,他便興高采烈對老媽說:「我相信有一天我會上國立大學。」老媽聽完立刻宣稱要去睡覺,兒子不解老媽為何提前就寢,老媽笑言:「因為做夢比較快。」老媽式的玩笑,兒子早見怪不怪,他話鋒一轉,也來逗逗老媽:「媽,你很不錯呢,十全十美中佔了八美。」老媽一聽樂了,但忍不住好奇自己還缺那兩美,兒子笑嘻嘻地說:「只差一個外在美和一個內在美。」一旁的妹妹罵哥哥不尊重女性,哥哥忙說:「你更厲害,你是十全九美。」妹妹追問缺那一項,哥哥一邊逃一面大叫:「你缺的是整體美!」
愈大愈得老媽真傳的兒子,小時IQ雖不高,卻是個會思考的小孩。譬如他在開始領零用錢的時候,就會問老媽:「給子女零用錢是什麼心情?」老媽答得更妙:「心甘情願,滿心歡喜。」阿霞強調,父母雖不能事事幫得上兒女,至少可以提供一個快樂的成長環境。她天性幽默,幸運的是先生也好脾氣,因此家裡總是笑聲不絕,寶貝兒子才能化險為夷地一步步走出逆境。五專一畢業,立刻準備大學插班考試,從南到北,一口氣報名十所學校。考前他多少有些患得患失,便來詢問老媽的看法,老媽對他說:「不用擔心,你準備的那麼充分,一定考得上,考試最怕的就是失常,你總不可能十次都失常啊!」為了讓兒子徹底放心,阿霞又加了一句:「不管你考不考得上,我都會很開心。」兒子以為老媽又在開玩笑,不料老媽一臉嚴肅地說:「你若考上,證明你這些年的功夫沒有白下,我當然為你高興;但如果像你這樣有水準的都考不上,可見中華民國到處都是高手,中華民國大有希望了,我能不高興嗎!」老媽一席話,讓兒子吃了定心丸,母子倆一路長征,名為趕考,實則像環島旅行。
政大、清大、台大三關一過,兒子更篤定了,台大雖不幸落榜,政大和他以為最沒希望的清大皆上榜了。去清大查榜時,傻小子一再追問校方有沒有弄錯名單貼錯榜,把註冊小姐逗得直樂。
為了怕佔別的考生名額,兒子決定不再考了,他親自到政大和清大實地勘查之後,洋洋灑灑列了六項選讀清大的理由,其中一條是學生少壓力小。原本屬意政大歷史悠久、師資陣容堅強的老媽,也被兒子的雄辯滔滔折服了。
進入清大之後,果如兒子預料的學生少,師生之間互動多。大三時,一個從美國來台做研究的教授開了一門文化研究課,開始大家爭相去修課,後來因為功課太多教授又嚴,同學紛紛打退堂鼓,最後只賸阿霞兒子一人。阿霞問兒子為什麼還堅持下去,兒子告訴老媽:「這樣一個千載難逢一對一的大好機會,怎麼能放過!」
兒子共修了洋教授兩門課,備極辛苦,卻受益良多。洋教授對兒子印象極佳,一再鼓勵兒子到美留學,並主動承諾他日有需,願為兒子寫推薦函。兒子以優異成績自清大畢業,保送中山大學外文研究所,同時考上預官。兒子捨研究所去當預官的抉擇,讓老媽心裡有些惋惜,不只因為學校離家近母子可常見面,放棄保送意味又要經歷一場考試的煎熬。長大的兒子自有一套想法,他寧可先服完兵役,再心無旁騖一路深造。他向老媽保證一定會考上研究所,果真在服役期間,他就考中夢想已久的台大外文研究所。學校破格保留其名額直到他當完預官。
感激之餘他更加認真向學,研二時就開了大學夜間部四年級的英文課,並以兩年時間研究所第一名畢業,接著開始申請國外博士班。數理不行卻頗有科學精神的兒子,此番出國留學,再度經過實地探查。他曾因得獎機會到耶魯和劍橋大學短期進修,仔細比較之後乃決定進攻美國。
申請博士班需考GRE,阿霞嘆說兒子逃避一輩子的數學終於要面對了。
阿霞請女兒幫兒子補習,女兒抱怨老哥的數學無可救藥,兒子只好向老媽招供他連數學九九乘法表都背不全。因為GRE成績不理想,兒子申請的全美十大名校反應不熱烈,老媽靈機一動想到兒子清大認識的洋教授。
時隔五年,洋教授依然記得兒子,不但替兒子寫了評價極高的推薦信,亦建議兒子不一定非讀名校,不妨也去申請一所他認為不錯的加州聖大克魯斯大學(University of alifornia,SantaCruz)兒子將信將疑申請了該校,很快就收到條件優渥的入學通知,不僅學雜費全免,生活費有保障,一年後還可參加博士資格考。兒子高高興興進了學校,才發現剛當上所主任的洋教授幫了大忙,雖然兒子謙稱遇到貴人,若非過去他結下的學術因緣,也不會有現在的甜蜜果實。兒子去年九月入學,十一月通過教師鑑定考試,今年暑期即可開班教授美國大學生。不久前老爸老媽赴美探視兒子,兒子為兩老準備了一張信用卡、一個銀行提款證,還有兩封裝滿二百美金小鈔的紅包。想到至今帳目都算不清的兒子,此刻卻細心地為父母打點一切,阿霞不禁笑中含著淚珠。我問阿霞,這麼精彩的故事為什麼不公諸於世?阿霞坦稱一直有個心願,待兒子拿到博士文憑那一天,著手寫篇兒子求學日誌。我說那還得等上一陣,不如我先拋磚引玉,把這激勵人心的真人真事搬上檯面,讓天下望子成龍,盼女成鳳的父母作一借鏡。正思忖如何動筆,忽聽老友之一搞笑高手郭子一聲驚呼:「阿霞那個阿甘正傳兒子!」靈光一閃題目定了,看官若覺「新阿甘正傳」不夠過癮,別急,還有老媽的續集在後。
文章定位: