◎本文作者：陳伯軒台長
【Fly away】新聞台
http://mypaper.pchome.com.tw/news/pohsuan/
１
那已經是二十年前的故事。
當時有個小生命，可能是因為太叛逆了，在媽媽的肚子裡才六個多月就跑出來了。出生的時候，全身都還是呈半透明的，隱隱約約還能夠看到內臟，那時醫生只問了那位媽媽：「要不要救？」當然要救，這是出自於人倫天性的母愛，可是醫生卻不能夠給媽媽任何的保證。「太脆弱了。」是當時候每一個人對這個小生命由衷的惋惜，而得不到任何承諾的媽媽，只想到無論如何，總該為這個孩子取個名字，作為象徵性的「紀念」。傳說，在當時正紅著一齣愛情連續劇，由齊秦飾演的男主角深深感動了那位媽媽的心，索性就給這個脆弱的孩子同樣的名字，同樣叫做「伯軒」。
那就是我，而這段故事先是由爸爸告訴我，剛聽完時，我笑說這理由未免太過於傳奇了，因而質疑爸爸編造故事的能力。後來我刻意私下和媽媽印證，卻與爸爸說的一模一樣，才願意安然地接受「伯軒」這個名字的由來。而每當有人詢問媽媽給我命名的由來，我總說起這故事，因為故事的背後，提示著人生的艱難：在我生命的初始，就遭遇了這種種的變動與不安。
２
我很早就明白，生命的艱難不會只發生在我身上，就像是不會只有我一個人名字叫做「陳伯軒」。
但在我求學的路上，倒真的沒有遇到與我同名同姓的人。雖然常常遇到與的我名字只差一個字的朋友，使得老師總要問問我們是不是兄弟，但真要同名同姓的人相遇而相識，只怕任是再大眾化的名字也不容易吧？而我卻始終好奇，這世界上，到底哪一個人有著和我同樣的名稱。
於是在幾年前，我在網路上用自己的名字作為關鍵字，搜索所有相關的資料。不搜索還好，搜索之下發現了一筆又一筆的資料，看到這麼多與我同名同姓的人，心中難免有點失落，感覺這麼名字平凡了、庸俗了。然而，我在一個個發紅的名字中，無意看間某電子報上的一則故事：「清晨七點多，一通驚魂的電話通知我『喂……喂！陳伯軒的家長嗎？我是永春高中的教官，你的孩子發生車禍傷勢很重，現在在仁愛醫院的急診室，請你趕快過來。』……」故事吸引著我讀下去，我竟然在意外中發現了曾經有個叫做陳伯軒的男孩，就讀永春高中，卻在一次的交通意外中往生了。
第一次讀完這個故事，儘管心中似乎有著一種熟悉感隱隱鼓動。我卻沒有去細究到底是怎樣的情緒在心中萌生，完全只是當作一則過時的新聞，讀過則罷。後來我也曾經和別人提過這樣的經歷，卻不是針對故事中的人物有任何的感動，純粹是為了表達我對自己名字的一種珍視與好奇，儘管只是個名稱，背後總有故事。
３
最近，我又一次在網路上搜索自己的名字，其實這樣的舉動不具有什麼特別的意義，那只是無聊之中，一種排遣的舉動。而我重新閱讀到幾年前我閱讀過的那篇文章，但是同樣的文章，不同的是，這一次我發現了一個網路上的個人新聞台，於是我點覽了新聞台，開始我對於整個故事，有了第一次的正式接觸。
自從故事中的陳伯軒往生之後，伯軒媽媽以Juliana為暱稱，在網路上寫下了一連串思念兒子的文章，後來集結成書，書名叫做《我儘量不想你》。我開始從網路上一開始的文章讀起，起初只是哀掉一個生命的消失，一個家庭的破碎，一個悲劇的產生。漸漸地，目光游標上上下下的游移，心中好像突然爆發出一股明顯而強烈的情緒，無以名狀的熟悉。尤其，在我看到伯軒的照片時。
伯軒媽媽在放上了一些照片，有的是全家福，有的是伯軒小時候，有的則是伯軒已經進入青少年時期的照片。其中當我第一次看到伯軒大約十六歲的照片時，立即旋入一陣悵然與迷惘之中。以我二十歲的眼睛，看著眼前十六歲的孩子，好像我看到其他的十六歲的孩子一樣，隱隱的稚氣未脫；然而他卻該是比我年長的，他卻該是我的兄長或學長之輩的，這樣的時空錯置有點魔幻......。而我仍然靜靜地望著伯軒的照片，我與他有著同樣的名字，也有過同樣的年紀，同樣的青春。
而我已長大，他卻不老。
我和伯軒並不相識，而當我望著他時候，心中卻有著一股情緒湧動。當年我第一次閱讀這個故事時，不也曾有過類似的情緒而被我粗心的遺忘嗎？能夠再一次相遇，我怎麼能夠不好好追索，究竟在我與伯軒的相視中，我得到了什麼？
原來，我有著強烈的熟悉感，在整個大經歷的背後，竟然沒有一件事情是我所陌生的。
４
在我國二的那年，堂姐發生車禍而過世了，那晚我們接到這個消息，全部的人都傻住了。那種傻，不是片面的形容，而是打從心底難以置信，我們當然都知道人生而有死，但是為什麼會發生得這樣突然？甚至我每每質疑，如果必須得有個意外發生，為什麼也不願意給我們一點點的徵兆或提醒呢？所有的疑惑都是枉然，都無濟於事，濃得化不開的憂愁硬是被我們投入歲月的長河中，稀釋了，沖淡了，生活也似乎比較好過些了。
我百思不得其解，生命，為何如此脆弱？
過了五年，同樣的意外，竟然又是發生同學身上。而這次我卻相對地顯得比較淡然了，那份淡然不是計較於友情與親情之間的親疏，反而是在一切熟悉的意外中，真的會不知道該用什麼去面對。幾位朋友一同前往弔唁，只聽得同學的母親娓娓細數意外發生當天的情況，從同學早上起床做過的每一件事，講過的話，一再強調他出門只是為了買什麼早點，卻意外地發生了事故。結束了對談，我們一行人走出了同學家，一個朋友困惑地問：「怎麼他媽媽會這麼詳細地記住當天發生的事情呢？」「想必你是不會明白的，但我都懂。」我嘆了一口氣，想起了當初伯母對堂姊的追念，那個晚上的種種，也是這樣巨細靡遺被記在腦海中呀。
或許在人與人之間的日常相處中，會自然而然地將身邊親近的記憶放入心中，外人無法覺察，而自己恐怕也不容易明白吧。直到有一天，只能夠依靠記憶去拼湊一個人或一件事，屆時任何一塊不起眼的拼圖都不能缺少的，因為終究要成全記憶中，最完整的那個圖案。
５
所以，伯軒媽媽永遠記得，意外發生的早上，伯軒連早餐都沒來得及吃。
我點閱一段段心情，用一個陌生的眼光，試圖拼湊出有限的文字之下，伯軒有著什麼樣的形象。他是活潑的吧，愛好運動的，想要從事電腦設計的工作。在同學的心中，他總是靜默，給人一股穩健踏實的感覺，感情豐富、正直而溫和。我也會藉由文字及照片的配合，想要試著認識這個與我同名的孩子，一個個性溫和的人，連笑，都溫文儒雅。
讀著伯軒的笑，我終於明白心中油然而生那股熟悉的情緒，是一種憐憫，一種不捨，一種「生命何其艱難」的感慨。
生命之難，有種種難。有可能是生命初始的難得，如同我出生時的嬌弱，誰也沒有把握小嬰孩能夠在保溫箱裡存活多久。有幸避開出生的危險，而在往後成長的路上，一步步都是走得戒慎恐懼，多怕一個意外留下多少遺憾。
而遺憾產生之後，好像這個家就不再那麼地完整，好像快樂都不那麼地乾脆，好像總缺少了些什麼，好像言談之間都成了有故事的人。
就像是媽媽給我命名「伯軒」一樣，有個故事。
就像是我在網路上認識了「伯軒」一樣，有個故事。
「陳伯軒」是我和他共有的名字。可以只是個稱呼，只是個名字，只是個不起任何作用的名相。然而，這也可以是一個很深、很遙遠的故事。
