我不是業餘或專職作家,但我知道自己,未來肯定會跟多數從事文字創作的工作者一樣,無時無刻不在蘊釀一種氛圍,一種情境,以便構思一篇文章,或一篇小說的佈局。
文學或藝術的功能很多,其中有一項應該是──療傷。
我想,自己之所以對文學或藝術文化感興趣,有一部分的原因源於此。我不知道別人埋首書堆,或上網寫文章的目的是什麼?但我一直非常清楚的知道自己。
最近,幾乎天天陪先生到土城附近的山區爬山。爬山的過程,難免遇到錯身而過的登山客。根據目測,七成以上都是和我一樣的中老年人。
每回經過中途搭蓋的休息區,觸目所及不是喝茶、聊天的,就是拉單槓、搖呼拉圈或舉重健身的。休息時,我總是不由自主的豎起耳朵,偷聽別人的談話內容。不得不承認,竊聽、偷窺──是自己長期以來一種非常非常不好的生活習性。尤其戴上墨鏡之後,更是肆無忌憚的藉由觀察對話者之間臉上的線條或表情變化,揣測種種可能。因為,我老覺得這是搜集小說題材的絕好時機。
根據自己多年「竊聽」的結果,中老年人的話題通常不外乎宗教、信仰或養生之類;要不就是東家長、西家短,或直接數落起另一半的不是和子媳的不孝。難怪,每到週休假日,土城登山步道口兩旁,不是擺滿五穀雜糧之類的養生食品,就是販售佛教音樂CD的攤販。當然,也有那種抱著寵物出遊的背包客,或扶老攜幼全家外出踏青的幸福畫面。
即便只是擦身而過的短短幾秒或數分鐘,有些聲音或畫面都會帶給我不少的震撼和省思。我其實還蠻擔心自己會不會也在不知不覺中,陷入一種我最不樂見的生活模式。
「老公,我希望未來可以在宜蘭郊區買房子,悠閒的度過晚年生活。」
「再說吧!等房價跌了再說。」
「你每次都這樣說,可房價從來都沒跌過。」
「我可不希望等到有一天,兒子捧著我的骨灰罈或牌位,你才在心中默唸,老婆,妳要住新家了。」
「再說吧!先觀望一陣子再說。」
每次到了土城「山中湖」或善息寺附近的登山步道口附近,總會被迫聽聞一首又一首的悲苦情歌。有時是男女對唱,有時是獨唱。以前面臨這樣的情境,我總是不解的問先生:
「登山就登山,怎麼會有人一大早就來這兒嘶吼?歌聲好聽勉強還可以忍受,問題是五音不全,歌詞的韻味全失,還真是虐待朝山者的耳朵。」
而今,或許自己也逐漸邁入中年,體會了更多的生老病死和人世間的悲苦。面臨相同的情境,竟有如此巨大的轉變。
「老公,我雖不曾入內觀察這些擾人清夢者的面容,但是光憑滄桑的歌聲,就可以想像當事人唱歌時的神情,應該是非常非常的投入歌詞裡的意境才是。」
「是啊!有時人生就該學會放鬆,不要那麼在乎形象,或別人對我們的觀感。」
「嗯,活得自在最重要。畢竟生命的質地好不好?快不快樂?只有當事人自己知道。」
的確如此。每個人的療傷方式不同,有人喜歡泡夜店狂舞,甚至藉由酗酒或吸毒麻醉傷口;有人則正面的尋求醫學或宗教、信仰上的力量;有人很可能跟我一樣,喜歡透過廣泛閱讀和文字上的狂野書寫;當然,也有人喜歡透過音樂創作,或面對畫布宣洩內在的情緒。總之,選擇一種適合自己又不傷害他人的方式就對了。
「來,老婆,妳坐在台階上,我幫妳拍一張照片。」
「哇!老婆妳快過來看,這張照片看起來跟妳年輕時,穿著那件粉紅色衣裳,托著下巴趴在草地上拍攝的那張照片一樣年輕ㄟ。」
「哇!看起來真的很年輕。看來,我在陽光下最美。」
人,就是要活在陽光下。陽光裡的紫外線雖然會增添不少臉上的細紋;相對的卻也會因此殺菌,撫平心理的陰暗面,讓人活得越來越健康,越來越有自信。
後記:僅以此文感謝ADAM的分享。這張是ADAM所拍攝的照片,照片裡的情境給了我這樣的靈感,因此留下文字,紀錄生命的成長。