第一次世界大戰期間，第五縱隊的英國士兵在巴爾干半島一團浮云中消失得無影蹤。而在西班牙內戰時期，法國士兵卡斯蒂略也莫名其妙地不見了，人們只聽到從頭頂上傳來的漸漸遠去的絕望的叫聲。
1915年8月21日，歐洲東南部的巴爾干半島上，發生了震驚世界的事件，導致了英國人向土耳其政府提出強烈抗議。事情的經過是這樣的：
在巴爾干半島上有一個群山重疊的突起部分，控制著把歐洲和小亞細亞分開的達達尼爾海峽，這就是第一次世界大戰新時期具有戰略意義的加利波利半島。因此，英國人決定攻占這個半島，但英國人不僅計划受挫，而且整個諾福克第一縱隊全軍覆沒。
隨同諾福克第五縱隊一起行動的還有几名在山崗附近值勤的士兵，他們屬于澳大利亞人和新西蘭人組成的安扎克斯軍團的。那天晴空萬里，只有一些大小不等的長方形浮云徐徐地向著英國占據的六0高地漂來。目擊者用望遠鏡看到一種奇怪的云彩接近了英國人，然后降落在英國人的頭上。觀看的人都驚訝得目瞪口呆，從未見過這種長二百多米、厚六十米的云彩，它是一塊密不透風的面團，把照射來的太陽光反射的回去。
在几分鐘內，漂浮的云塊完全籠罩住了英國人，接著向空中升去和停在空中的圓形云塊會合，旋即向北飛馳而去。
似乎難以使人相信，在一個晴空如洗的日子里，几塊不大的云塊，會以如此快的速度在空中急馳，但對安扎克斯軍團的士兵來說，這種不尋常的云塊與他們有什么相干呢！他們偶爾眺望占據山崗的同盟者，發現駐所在那兒的諾福克第五縱隊的士兵不見了，一個也沒剩下。那兒莫非只是光禿禿的山丘！即使那些英國士兵撤離了那個山丘，總還能找到他們的蹤影吧。
于是，英國政府提出了抗議，戰后英國是戰勝國，又提出了更為強硬的抗議。土耳其人在戰爭中選擇錯了朋友，和德國人為伍。無奈何，土耳其人一無所知，他們既未俘獲過福克第五縱隊的士兵，更不知他們躲藏在哪里。在英國人的抗議面前，土耳其人啞口無言，找不出一點解釋的理由。
無獨有偶。1707年，在比利牛斯山也發生過類似的事件。卡洛斯﹒德﹒奧斯特晨亞屬下的4000名士兵，前往西班牙時，深入到一座大山里突然被一塊奇形怪狀的云塊團團圍住。4000人消失得無影無蹤？
1946年，西班牙學者路易斯﹒安格拉達把士兵集體失蹤作為她的研究課題。他在比利牛斯山上尋蹤訪跡，終于在山峰上遇上了一個人，他有一雙黑的眼睛和灰的胡子。他的名字叫馬丁﹒卡夫里斯。十几年前，他曾有過一次險遇。1932年8月的一天下午，卡夫里斯在山上砍完柴，在回歸山中的草棚的路上，見到了一個人，他似乎迷路了。卡夫里斯肩上扛著一支獵槍，一只背包里裝著几只野兔。那個陌生人看見了卡夫里斯，停住了腳步。他向卡夫里斯詢問打哪條路才能走到鎮上。他們分手不到兩分鐘，卡夫里便聽到令人毛骨悚然的喊聲。這時，他的狗也跟著吼叫走來，顯然它是嚇壞了。
卡夫里斯一動不動地站了几秒鐘，他側耳靜聽，覺得這是風吹過聲音。接著又是一聲痛苦的喊叫，他立即明白過來。他緊握著斧子，朝喊聲的地方奔去，狗也緊隨不舍，什么也沒看見。喊聲又響徹在他的耳邊，仿佛就在他頭頂上。
卡夫里斯膽顫心驚，急忙離開了那個地方，躲進了他的草棚里，不久，紅日西墜，夜幕降臨了。第二天，他壯著膽子。去尋找那個陌生人。那條狗瘋了，顫顫巍巍地跟著他。他手握獵槍，小心翼翼地向昨天的地方走去。他忽地見到那個人的腳印，沿著腳印繼續追蹤，但好些腳印突然象長了翅膀似的神秘地消失了。他茫然無措，不知是怎么回事。
卡夫里斯又向路易斯講述了西班牙內戰即將結束時發生在法國境內的一件事：1939年的2月，几千共和國軍的士兵在國民軍的追擊下撤退到法國境內。他們希望在法國的農場謀生和尋找立足之地，有些人前往法國的首都。一個位于弗瓦和卡斯特爾納島之間的名為“埃爾斯﹒科勒特斯”的農場收容了一些士兵，騰出了一座谷倉供他們住宿。這些士兵以勞動謀生。
2月21日夜晚，臨睡前，一些士兵在戶外抽煙聊天。一個名叫拉蒙﹒卡斯蒂略的人，在他們面前走過，嘴里還不斷嘟嚷著，顯然他有一些不愉快的事。他徑直朝谷倉走去，不理采別人的揶揄和嘲笑。他剛走到拐角處，那些正悠然自得地抽著煙的士兵們，突然聽到他的叫喊聲。大家都不理會，以為他在暗處摔一跤，他們一想起這個怪僻朋友，不由得會心地笑了起來。他們又聽到了他的喊聲，這是一種絕望的叫聲，猶如受到別人的襲擊。他們急忙向卡斯蒂的喊叫處跑去。這種叫喊聲也驚動了附近的士兵，他們上前一看，什么人也沒有。
卡斯蒡略并未走遠，因為人們又聽到了他的喊聲，但令人奇怪的是，這種聲音似乎是從頭頂上傳來的。令人毛發倒豎的喊聲漸漸地遠去了，好象一個說話的人越走越遠，他的聲音也隨著向空中升去，最后化成低聲細語，甚至聲息全無。
人們再也沒有見到卡斯蒂略。也搞不清他怎么不見了。不僅西班牙共和國軍的士兵遭到這種厄運，1958年在越南戰場的法國士兵也有人得到同樣的下場。
這一年，法國開始進攻現今越南境內的孔欽希納，六百名士兵肩扛武器，穿過位于西貢西部廿十公里左右廣闊的平原。突然，六百名法國兵都不見了，片甲不留。緊跟著他們行進的另一隊人馬，卻什么也沒聽見。也沒找見一個腳印。六百名士兵就這樣不知去向。
上述數例莫名其妙的失蹤，至今仍未得到合理的解釋。
文章定位：
