有一位乳癌的老婦人，當她來就診時，已經是開完刀又復發了，胸壁上長了兩顆小結節，勸她治療，她覺得自己又窮、治療又麻煩，就錯過了治療的時間。後來這個腫瘤爛掉了，爛到整個胸壁都穿過去，成了一個窟窿，下面的肺隨著呼吸一鼓、一鼓，一漲、一縮的，都清晰可見，膿水也不斷的流出來。她住在員林，員林的幾家診所不方便為她換藥，所以她每天就從員林坐著車子，來到我們醫院，為的就是換這個傷口的藥。由於她家境不好，沒辦法住院，只好天天如此來來往往，想不麻煩，也不可能。為了維持她傷口的乾淨，我們每天給她換兩次藥，第一次換了以後，她就在醫院裏，或走或站，有時候躺在門口，等待下午第二次的換藥，這樣子，足足有一年的時間。有時候連吃便當的錢也沒有，有時候有錢有便當，卻吃不下去。直到她去逝前幾天，才沒辦法來。她去逝後，她的女兒打電話來，哭著說：「我的母親在去逝前，想見你一面。」那天晚上，還記得是一個下雨寒冷的晚上，我搭著車子到員林她家裏去看她，為她念佛。望著車窗外淒冷的風雨，心裏想著：這麼一個老人家，忍受著腫瘤已經侵蝕骨頭的痛苦，每天獨自坐這趟車，來來往往，一年中七百多趟，她何嘗不希望她的兒女來陪陪她呢？但是她的兒女不去工作賺錢，又怎麼生活呢？回想一年中，她從來不敢看她的傷口，只是看著我的臉孔表情，猜測傷口的狀況。所以，雖然我很心痛，但也只好露出笑容，一邊說故事或念佛給她聽，她便放心一些。直到有一天，當換藥的時候，恰好有一個人跑進來，一看到傷口，不由自主驚叫了一聲，使她回去以後，幾天幾夜哭著睡不著覺。
當末學到她家裏的時候，一看，一座土牆房子，一口棺木擺在中間，家徒四壁，幾個孫子在旁邊玩耍，就這樣子過了一個女人的一生。她也有著像大家一樣年輕貌美的時候，也有當新娘的時候，她的青春，辛辛苦苦的奉獻給兒女，到末了，胸前一個窟窿，加上一口棺木，結束了平凡的一生，雖然孝順的孩子流著眼淚，卻也是無法代替一死。
還有一位鼻咽癌的患者，（我們中國人的鼻咽癌是世界第一位的），他的腫瘤很大，爛穿了皮肉，頸部血管都可以看得見，腦神經也受到侵犯，臉部都變形了。本來，在早期他曾經來治療，但是治療一半，先是丈母娘去逝而中斷了，後來兒子又發生車禍死了，就這樣子，財產耗盡，時機也錯過了，沒辦法繼續治療，一直讓這個腫瘤擴散蔓延。本來鼻咽癌以放射治療，效果是很好的，但是錯綜複雜的因緣，常常無可奈何的使這種成果，無法發揮。後來他頸部的大血管破裂了，血流得一塌糊塗，在這個時候，我們一邊為他處理，末學一邊教他念佛，告訴他：「阿彌陀佛大慈大悲，曾經發了大願，只要眾生願意生到他的極樂世界，即使是臨命終時十念乃至一念，阿彌陀佛都會來接引他到西方極樂世界，永遠離苦得樂。」
沒有想到，他真的能夠把持「阿彌陀佛」這一句萬德洪名，一句又一句的念。他的聲帶受了腫瘤的影響，念佛根本不能念出聲音，他只沙啞的告訴我：「我在這裏修身養性，在這裏反省我一生所做所為；反省什麼事我做錯了，現在我很想去做一些善事，當我好起來的時候，請您帶我去寺廟」。雖然在這一期生命中，他的肉體沒有如願以償，但這一念心，就是到寺廟了，如今我帶著他的相片，到寺廟滿他的願，祈願他得生佛國淨土。
有一天，他血壓降得很低，休克了。我是懷著一種幫他助念，送他往生西方極樂世界的心情，在旁邊為他念佛，沒有想到，他非常努力、振作地拿著一串念珠，一念再念，我告訴他：「你天天想要行善，現在最好行善的方法，就是在這最重要的關頭，念「阿彌陀佛」，安詳地回到淨土，只要您能淨化內心，完成自覺生命，往生成就了，一個人的一生，就是一種榜樣；只要您能夠振作，給所有痛苦中的人一種鼓勵，您就是做最大的善事。」他很認真，一句又一句的念，沒有想到，他一直念、一直念，血壓卻回升了，再不多久，就告訴我，他要站起來。他每天念三千句「阿彌陀佛」，末學勸他念一萬句，因為不念佛，也都是胡思亂想，生命多麼可貴，胡思亂想無濟於事。其實念一萬句，對他而言是非常困難的，因為，他常常一陣陣昏迷不醒，醒來就念佛，就這樣子，過了幾天，有一天，我去看他的時候，他告訴我，他每天已經念到一萬句佛號了，令我感動得忍不住加緊用功，請問：我們要等到像他這樣子，力不從心才開始念佛嗎？當我們像他病得如此嚴重的時候，有沒有像他一樣的耐力來念佛呢？我們到底有多少功夫，能夠來歷經這種生死的考驗？
另外有一位十五歲的小女孩，也是鼻咽癌的患者，起初她的耳朵後，長了一個淋巴結，愈來愈大，愈來愈痛苦，腫瘤侵犯到脊椎的部份。她的母親流著眼淚告訴我：「我從鄉下騎著腳踏車載她，不知道載往何處去醫治！」真是茫然無依。後來切片檢查，確定是癌，才從嘉義到台中來做放射治療。做放射治療，並沒有特殊的感覺，但是假如腫瘤甚大，為要治癒，治療到一定的劑量時，照射部位的皮膚和粘膜，會出現一些類似發炎、破皮或變得較焦黑的反應，這是暫時的現象，大概過一、二個星期就會消失，但是這種痛苦，對於一個十五歲的小女孩而言，已經是大得無法承擔。她告訴我說：「喝牛奶的時候，就像刀子割喉嚨，就像火燒一樣，幾天幾夜，吃不下一點東西。」她只是一個小小的孩子，這樣大的壓力與痛苦，使她瞪直了眼睛，躺在床上，痛苦不已。
由於觀察病人的痛苦，聽她們的細訴，才體會到佛經裏面，描述地獄的苦、餓鬼咽如針孔、飲水如火的苦，都是真的，並不是像原先末學所想像的那樣—「是佛為了怕眾生做壞事，故意編出來嚇嚇人的」，也才深信，佛是真語者、實語者。
她慈愛的母親，看著她總是忍著眼淚，面帶笑容，然而也常忍不住跪在床邊掉眼淚，甚至七天七夜不眠不休的，守望著她。我們念佛守護這顆心，如果有慈母守護病兒一般，還怕不成功嗎？當這孩子拿著鏡子，看到自己的時候，慘叫了一聲說：「要嚇死人了，怎麼變成這個樣子」！雖然，這是暫時性的反應，不久就恢復了，但是當時對她而言，已經足以讓她想出院回家，又不敢回家。
那時候，末學每天上班，都要經過北平板鴨、脆皮烤鴨的地方，看見那一頭頭掛在那邊，烤得焦黑的鴨子，倒吊著，我就仿佛聽見病人沙啞痛苦的呼喚：「郭醫師！我的喉嚨好痛，吞不下任何東西」，當我感受到烤鴨在呼喚：「我的喉嚨好痛」之時，我的內心跟看到病患，是同樣的難過。因果絲毫不爽，「菩薩畏因，眾生畏果」，今天我們所加在板鴨身上的苦，來日可能就會像這樣，回報到自己身上來。這只是一個十五歲的小女孩，這原該是生龍活虎的年紀，然而她已經歷了太多人世的苦痛，她說：「以前在家裏，每天早上四點鐘，就要去田裏幫忙拔草，常常被蚊子咬了滿身。現在我生病，飯來張口，好像做皇帝，但是我寧願回去拔草、喂蚊子」。那一年的齋戒學會，她和她的母親都趕上來參加，師父慈悲的特別為她們授三皈五戒。當末學為她們講解「不殺生戒」的時候，她的母親流著眼淚說：「一直到她看見自己的女兒，在生死邊緣中掙扎，看見皮膚焦爛的痛苦，她才瞭解過去殺雞的時候，刀子加給雞脖子的痛苦」。治療後她腫瘤消退，過了一段較健康的日子。
二年以後，末學已經離開了醫院，後來聽說這個病人病況有了變化，她昏迷不醒十多天，人僵硬了，壽衣都穿好了，她的母親跪在地上，日夜為她念佛，忽然，她醒來了，過了一會兒告訴她的母親，說要找末學。她的母親拜託齋戒學會的學長，聯絡末學，但學長們怕末學身體不好，都不敢告訴末學，她們自己去她家裏為她念佛，但是，奇怪的，末學在山上卻夢見她和她的母親，醒來以後，心裏不安，就托人送了一卷念佛錄音帶給她，過幾天，她突然病情好轉，可以幫忙做家務事，再過了幾天，她預知時間到了，跟她媽媽說，要洗頭髮，要換衣服，然後安詳微笑的在大家的念佛聲中往生了。許多師父和學長都去嘉義她的家裏為她助念，八小時之後，面孔還是非常的紅潤，全身都很柔軟，家人和鄰居看到這樣的瑞相，都很歡喜，轉悲為喜。當時正接近大專聯考的時候，她的哥哥，由於照顧她，並沒有什麼時間準備考試。但是，後來她的爸爸夢見這孩子往生到阿彌陀佛的極樂世界，而且夢見菩薩帶著她的哥哥到逢甲大學去，說：「這就是你要念的學校」。後來，放榜了，她的哥哥真的就考上逢甲大學，真正是—感應道交難思議。
另有一位女孩，當您看到這位美麗的女孩子，你能想像到她以後的命運嗎？世間無常，她也患了腫瘤，曾經在大醫院動了三次手術，但是腫瘤還是復發了，在病況加劇中，有時候血管破裂，流了一床的血，在病苦中，她體驗了人生，而虔誠的念佛、學佛了。她發心求生西方極樂世界以後，便請求蓮友們為她助念，她告訴我：「可惜！我太晚學佛了！」
她的面孔，雖然不再像以前那麼美麗，腫瘤幾乎像個嬰兒一樣大附在臉上，但是在這一場大病的念佛中，她的心境美好得令人感動不已。她請末學幫忙，將她所有的寶貝貢獻出來，供養三寶，救濟貧困。她把母親送給她珍貴的金鏈子，變賣了，印經結緣。有一天，她拿了一筆錢給末學說：「請您為我買些玉蘭香花樹的樹苗，去種在佛寺或念佛堂的周圍，但願長年的芬芳供佛，長年能供養念佛人。」這是多麼美好的心境，甚至健康的人，都沒有這樣的心。她發心長期八關齋戒、念佛，每天都有很多師父及蓮友去陪她念佛，差不多過了二年。後來，蓮社的蓮友告訴末學，她往生時的種種瑞相，腫瘤縮小了，她原本不懂佛法的兄弟，趕回家奔喪時，看見光明滿室，光明中出現許多修行人，他不會描述他們穿的是袈裟，只說穿了斜一邊的衣服，火化中有許多舍利，她原本不懂佛法的兄弟，終於虔誠信佛了。「應當發願願往生，客路溪山任彼戀；自是不歸歸便得，故鄉風月有誰爭」。
現在臺灣死亡原因第一位，就是「癌病」，保守的說，每四個死亡的人當中，就有一個是患腫瘤，而無可奈何的是—「人人都會死」，所以等於是三至四個人當中，就有一個人可能患上此病，因此也很普遍，也很平淡。根據末學觀察，患者多半是恐懼、不滿、憂慮而死。末學曾經做了一個調查：以前醫院裏面放射治療室裏，牆壁上是很美的壁紙，不但有山有水，而且還有七匹漂亮的駿馬，但是末學常在整個治療過程結束後請問病人說：「您天天進去治療，有沒有看見牆壁上的馬？」而那麼多人當中，竟然只有二個人看見牆上有馬，其餘都是愣愣的說：「哪兒有馬？」他們進去那治療室，有的多達三十六次，您可以瞭解，那種恐懼不安到什麼程度，他們已經不知道這世間有鳥語花香了。
其實，許多腫瘤，早期發現再做治療，都可以治療好的，很多人都能恢復健康，在工作崗位上，服務人群。譬如長庚醫院的陳明憲醫師、台大醫院的李豐醫師，他們都是很偉大的菩薩。然而很多人雖然早期治療好了，卻抹不掉心中的陰影，擺不掉痛苦的感覺—曾有一位子宮頸癌的病人，她已經治好又活了十四年了，可是她告訴我：「十四年來，我每天都擔心，每天都過著痛苦的日子。」令末學感覺到腫瘤雖然可以開刀，可以用放射線或化學治療、中醫藥治療，把他治好，可是假如沒有佛法，則內心的煩惱、害怕卻割不掉，治不好。佛告訴我們三世因果，現在所受的苦，是來自以前，甚至前世所種的苦種子，最嚴重的是來自於貪欲、生氣、愚癡，而做出種種不好的行為。我們沒有一個人不曾貪心、不曾生氣，既然曾經在心田中種下這樣有刺的種子，在因緣成熟的時候，走路就不可能不被割傷，假如在割傷的時候又埋怨、憤怒，等於又種荊棘，未來就有走不完的荊棘路，流不完的血淚。
佛教我們走過荊棘路，不要再撒播荊棘，應該改種蓮花，在生前，轉煩惱為阿彌陀佛的無量光明，念一聲阿彌陀佛，一轉念，就開一朵蓮花，以後園裏，自有蓮花朵朵開放。念佛時，不但當下就活在歡喜中，未來生命結束的時候，阿彌陀佛就會接引我們，到那極為快樂清淨的極樂世界。
末學以前陪病人念佛，在最初去實習的二年中，使末學大為震驚的是那麼多的病人，竟然沒有一個人，能夠在臨終的時候念出一句阿彌陀佛，為什麼呢？譬如有人患了腫瘤太痛了，拼命叫痛，念不出佛來，奇怪的是，他會說：「念不出來」四個字，卻不能轉念「阿彌陀佛」。有的人太衰弱了，衰弱得沒有力氣，念不出來。有的人太喘了，一分鐘呼吸三、四十下，根本念不出佛來。有的人意外災害，血流如注，在一片血泊中，嚇得都不會念了。有的人昏迷不醒，不知道他有沒有念。所以阿彌陀佛雖然大慈大悲，盼望我們回頭，甚至他允許我們最後一念的回心，但是很多人還是提不起信心，提不起願力，不能轉念向光明來念阿彌陀佛，所以當痛苦的浪潮一大，就被淹沒了，這就是一般人臨終的實況。
末學以前就是在病人的啟示下，覺生死事大，第一次奔上山參加齋戒學會，以後又承蒙許多師長的恩德，自己長期的念佛，才慢慢體驗到，浸浴在佛法的甘露中，在念佛的喜悅中，即使身有病，也可以不煩惱；有痛，也可以不苦。不必在苦海中亂掙扎，只要安心的浮在水上，坐在彌陀的大願船上，唱著「阿彌陀佛」，一路上風景都將出奇的美麗，心轉了，境界就會隨著轉變，就像下面這位骨癌患者一樣。
她說：「當我得到骨癌的時候，沒有學佛，我也曾經想要自殺過，當我拿起水果刀的時候，正好護士小姐打開房門問我：「你要幹什麼？」我說：「沒有！我要削水果！」其實她知道我心裏在想什麼。因為那時我一個月收入一萬五、六千塊，但現在生病連一毛錢都賺不到，而且還要住進醫院，每天躺著看病人，有時自己連動都不能動，我那時候就想，活著實在沒有什麼意義，後來逃出院，又到別家醫院。連續幾年，共動了二十次的手術，到最後大動脈破裂大出血還是把腳鋸斷了，後來又作肺部手術。醫生問我：「你知道你得到骨癌嗎？」我說：「我知道，但是我從來就沒有想到我得到骨癌這種病。」把腳鋸掉以後，有個大夫就很奇妙的對我說：「你本來早就該死了，為何還能活到現在？」我的體重由三十四公斤，到現在快五十公斤了，而且還活著，醫生說：「你到底吃什麼藥？」我說：「我沒吃什麼藥，我只是念阿彌陀佛！」。醫生說：「那你學的是什麼？」我說：「我沒有學什麼，我只是念阿彌陀佛」。醫生診斷我頂多可以活五年，但是我已經活到第六年了，而且還活得好好的，我除了做早晚課以外，我還要做家事，也要到菜市場買菜，一般家庭主婦能做的事，我都能做，我曾經在菜市場買菜時，有人看見我用兩支腳架撐著，就對我說：「你少了一條腿，還能來買菜？」我告訴她：「我是多了一條腿，而不是少了一條腿！」有人問我說：「你為什麼能夠走出這扇門？」我說：「大概是阿彌陀佛給我的力量吧！」
讓末學多告訴您一些這位身患骨癌的王學長，這些年在血肉模糊汗淚交織中體驗佛法，努力學佛的故事。古時有慧可大師為求法而斷臂，今日她歷經錐心刺骨的痛苦猶為斷腿得聞佛法而慶倖，末學很尊敬她能把眼淚化為滿腔的虔誠，在劇苦的火焰中迸出菩薩清涼的花朵。
她說病前她是個潑辣的人，不高興會拿石頭扔人，有人勸她念佛她覺得「不去賺錢，念佛有什麼用，傻瓜才念佛」，豈料一患病就是癌，一次次的手術內心煎熬曾使她痛苦得想自殺，有幸學佛以後到現在的「歡喜還債，歡喜念佛，歡喜行菩薩道」其中充滿了許多令人感動的事：早在患骨癌尚未鋸腿前就幾次手術切除腫瘤，後來也裝了人造骨，那時就已須拐杖幫忙行動，年輕的女孩，誰能安然微笑接下成為跛腳的事實？心中的掙扎可想而知。所幸鄰居學佛的護士林小姐每每慈悲地鼓勵她，引導她學佛。後來她在醫院作復健活動時，正好上廣下化長老也住院復健，她看見長老也撐著拐杖，雖然是撐著拐杖卻洋溢著修行人莊嚴德行的風采，她突然想：「並不是只有我跛腳，這麼有修持的法師也撐著拐杖」，於是就在那次住院復健中向長老請益，長老告訴她，自己以前軍中殺生極多的故事，教導了她因果道理，也教導她「吃苦了苦」，「歡喜還債」，並勸她念佛誦經轉業。
上廣下化長老在病苦中猶「不忍眾生苦，不忍聖教衰」的慈悲信願，比任何言語更有力地感動她，她才平下了內心對「跛腳」的忿忿不平，鋸腿手術後，因肺部蔓延又開肺部，她極努力地離開病床，又離開輪椅用拐杖站起來，走出門，上市場，如此血淚折騰努力邁步，卻逢人譏她跛腳，最初她忍不住流淚哭回家了，然而可貴的是，她轉念向光明，轉念種蓮花，不再為自己哀傷痛苦，她把握每一個難堪的境界，懺悔業障也闡述因果勸人念佛。
有一次在市場裏又遇一位小弟弟問她：「阿姨，你為什麼少一條腿？」她就順機勸化小弟弟：「阿姨因為壞事做太多所以報應少一條腿，因此，弟弟你不要做壞事，要孝順父母，用功讀書」，還教小弟弟念佛。原先有人聽說吃蜈蚣可以治好癌，便很好意勸她吃，希望她痊愈，蜈蚣作藥必須先將蜈蚣腳剪斷，有一天她看著斷腿的蜈蚣，內心深深觸動：「這不就像我嗎？一條腿開十幾刀，又鋸斷！」蜈蚣的痛苦，就如她的痛苦；她的痛苦也就是蜈蚣的痛苦，「莫道群生性命微，一般骨肉一般皮，勸君莫打枝頭鳥，子在巢中望母歸」，體會了這一層，她再也喝不下那藥了，寧願當前歡喜還債承受病苦，也不願再傷害蜈蚣，因為果報終會回到自己身上來，而事實上即使吃蜈蚣吃大魚大肉也不能保證身無病苦長命百歲，何苦輪迴路上互相加害？
她這番歷經千百折磨油然而生的悲憫，常促使她撐著拐杖，忍著開肺手術後的胸痛喘促和急遽的心搏，精神奕奕去探望同罹癌病的患者，以自己親身體驗鼓勵他們，甚至自己蒸好紅棗點心到醫院去給同病者，勸導鼓起信心勇氣念佛，突破困難。有時醫院的醫護人員遇到太沮喪恐懼不能合作的患者，也請她去幫忙，有一次請她去勸一位手術後怕痛而不願下床活動的病患，她便拄著拐杖去，那病患見她走近來，便說：「可憐，跛腳還會走路！」她就幽默善巧地回答：「可憐，有腳還不走路！」，然後耐心鼓勵病患活動，病患看到比自己苦的人，尚且能如此，又慈悲地來鼓舞自己，慚愧之餘多能振奮起來！比起她，這世上真有不少「雖有腳卻不走好路」，「雖有腳卻不好好走路」的可憐人。
她不但撐著拐杖去幫助他人，也撐著拐杖勉力去聽經聞法，以單腳在家作「加工」賺得的錢拷貝佛法錄音帶贈予他人，更難能可貴，她想：「我一隻腳就不能拜佛了嗎？我不信，我一定要練習！」起先趁夜深人靜自己爬起來，獨腳支援拜佛，最初手術及化學治療後的虛弱，三拜就喘促眩暈幾乎站不住，她還是一天天努力，後來她慈悲的先生每天陪她練習，天天延長拜佛次數和時間，當末學看她放下拐杖，只腳穩穩站立合掌又跪下頭面接足禮佛時，真忍不住湧出歡喜敬佩讚歎百感交集的眼淚，為了感謝阿彌陀佛兆載永劫的慈悲，感謝父母師長國土眾生深重的恩典，我們就約好去拜山，於是她更勉力練習—不用拐杖如何拜山，就是頂禮拜下站起後單腳往前跳一步再拜，我們笑說咱們二人雖然會搖搖幌幌也可以享受搖幌在彌陀懷中的樂趣，即使拜得跌倒了也倒在彌陀懷中，只要充滿信心和感恩，坎坷的路途也會變為甘美。
曾有人嘲弄說：「你們佛祖根本沒保佑你，不然你怎麼會跛腳！」她就回答：「佛祖最慈悲，即使我因自己造業而跛腳，佛還是接受我，歡迎我，護佑我」她說：「我很感謝婆婆和先生，沒有排斥斷腿的媳婦而更加照顧我。」
末學看過許多久顧病人而厭怠的家屬，所以非常尊敬她的眷屬有這種「照顧二十次手術，誠懇耐心愛心依然」的美德，假如您曾在開刀房外等待親人動手術，就能明白那熱鍋螞蟻的感受，等待宣判的焦慮和面臨生離死別的彷徨恐懼，是何等啃齧一個人的心靈！猶可敬的是，她的先生經歷如此二十番的折騰也沒有怨天尤人，只對她說：「前世可能我們一起去做壞事，你主謀我幫兇，所以今生你受開刀之苦，我也受耽憂奔波之苦。」雖是短短一語，卻是深信因果之語，也含蘊了懺悔業障和承認自己「無始至今必然有許多過失」的想法，不像許多人一遇困境總覺得「自己很善良，怎麼會如此倒楣，真是老天無眼，佛祖沒保佑」，怨天尤人懊惱不已，其實欲知前世今所受，欲知未來今所作，她的先生能如此想，就能歡喜受，平靜甘心接受，就是有智慧。
尤其信佛後，每逢手術時就更懇切念佛，或許是在生死大海浪濤洶湧四面茫茫然時，才體驗到無依無靠，唯佛是靠的境界，猛切誠懇之心光才燃起，她先生一臉誠摯地說：「這一切都是佛菩薩加被，有兩次在手術房外念佛都覺得有不可思議的感應。」如今她猶精神抖擻把做「加工」的時間挪去鼓勵別的病患，勸導念佛，不要殺生。有的長輩親人不忍她如此勞累，不贊同她去，她說：「我懺悔讓長輩操心」，然而又深長地說：「說真的，沒有病的人在照顧病人，很難瞭解體會病人的實況感受，我病了這麼久親身經歷種種痛苦，也許這經驗能安慰幫忙一些人吧！
她又說：「我現在不祈求佛菩薩保佑病好，只願佛力加被讓我有勇氣智慧去突破困難，也能幫助別人突破困難。」
「阿彌陀佛」聖號，雖只有四字，應是不難念，人人會念，難的是無論遇到人生中何種考驗都還能堅持地念，體驗彌陀的大悲心繼續地念，向來只有我們辜負彌陀長垂的手，佛絕不會辜負我們的。
文章定位：
