某次，透過貼著隔熱紙的大片玻璃，整個天空看出去藍融融的，像海。像心情，快要融化，快要窒息。
四年前從高雄到中壢，明年即將從中壢到台南，每一個離去與抵達，都需要那麼多跨出去的勇氣。新環境與挑戰讓我感到興奮，不安絕對存在，這些我都知道，但最近卻有種坐不住的感覺，悶悶的，搞不清楚自己在做什麼。即使我還在進行一個研究計畫，還在盡我議長的責任，還是一樣活著。
可是，隱隱覺得，校園裡的大家都像是要抓住什麼似的，不管是大一，還是大四。用力踩著腳踏車、飛快的步伐，都讓我有點驚慌。也是，青春過了就不再回來，我們也只有這四年自由的空氣，可以做自己想做的事。年輕人都曾經想過的吧，這樣的尋找自我的冒險旅程。只是當歲月流走，意識到自己成長了，就必須對什麼負責任。
於是，我開始不能確定未來是否能快樂的生活。
我害怕過近的距離。
※
一直知道自己有異常冷漠的一面。想起上回母親說她送我禮物的事。平常，在同學面前幾乎都是開朗的安穩的笑著，偶爾露出冷漠的自己說著冷淡的話語，也只會覺得那是我刻意搞笑的樣子。但我知道，這種冷漠感刻在我身體裡。我反省過，回想過去的家庭史，這樣的面貌或許是必然的？沒有責怪誰的意思，那是我身體的防禦機制。從我還是一個小女孩的時候，就有的了。
寫在這裡不曉得妳看不看得到。如果多年前的回應是妳。
書裡女孩很像我身邊的朋友，也很像我。那種情緒來得快去的快的個性，像她。對於工作的自信，像我。對於家庭，我愛，但真的超痛。一點點壞消息就很痛。只有真心喜愛才會這麼痛吧？我不能預料未來還會發生什麼事，我會不會做出犯傻的舉動？離去都是不捨，回來卻是憂心。我不否認，習慣了可以到處亂跑的生活，我其實是不想失去它的。
也許，是我綁住自己。
在冒險選擇未來學校的時候，也冒險綁住自己。
都是一種挑戰。人生總有許多挑戰，不是嗎？而我只是走了充滿挑戰的那條路，因為「習慣」是讓人安逸的事。換個方向想想，這樣會讓我看到更多，也符合我對人生的期望。如果冷淡是過去所造成的，那麼就保有這樣的自己繼續活著或許也不錯，畢竟是過去給我的，不想抹掉這些痕跡，沒有了，我就不存在了。
妳知道嗎？不存在是很可怕的事。可是每天我們都在製造自己存在的證據。忘記在哪裡看過，有人把自己用過的衛生紙也用碎紙機碎掉，就怕留下什麼。
而我卻是想要努力寫些什麼，天知道這些東西最後會流去哪裡？我感謝妳寫了這些，在離家遙遠的中壢，給我或多或少的勇氣。雖然每次我都淚流滿面。
如果可以跟妳說上幾句話，聊聊天，就好了。
文章定位：
