這篇好友落魄淒慘，自己無能為力的文章。
內容是描寫作者工作出差澎湖，舊地重遊，同時回憶與高中好友蹺班蹺課、交換日記情誼，後來好友落魄淒慘，作者無能為力，在旅館讀著訊息，感受二人已是不同世界的人，作者向上向善，往人生的目的前進，而好友卻在立在情傷慘淡的原地，最後情誼在花火中，瞬間炸開，消散。
閱讀重點有：
一、對比標題，情感的張力
文學重視對比，藝術重視明暗，尤其是人人握有手機的時代，真實與虛擬的自由穿梭，這篇〈澎湖：真實的航線和虛構的航線〉長標題，有對比的張力，是時間？距離？還是身份？在閱讀時，我疑惑並思考著何者屬真實航線，何者為虛擬航線？
作者工作出差前往澎湖是真實航線，文章脈絡的主線，而虛擬航線，是高中與好友的蹺班蹺課，交換日記等精彩回憶。此虛擬航線，是過去消失的時空，卻留下青春真實情感。
學生在乎老師點名很重要，學生當一回事，盡基本義務。通勤時，公車搖晃，我總聽到身旁的學生打電話給同學，第一句話總問，老師有没有點名？個人以為點名對教師和學生都是一天按表操課的開始。話題扯遠了。
點名後，學生生活開始自由發揮，與老師頂嘴，與同學們吵嘴，或無聊到後頭打麻將，拿打火機烤魷魚當零嘴，打發青春的能量。而與阿偉交換日記，多麼私密，甚至暪著家長，陪好友遊澎湖是多麼精彩刺激的真實體驗；當時作者「我一路緊盯著海，彷彿光芒躍動的波紋裡有我要的答案。」不知我的解讀是否有誤？當時應有告白的意圖吧。在公廁洗澡，「那是十九歲男孩的身體與愛情。黑暗中隱約有外頭透進來的光線，折映出十七歲的我的單薄。」這些是多麼真實的青春感情航線。
當好友阿偉情傷，還能志向滿滿的祝福對方，「阿偉決定把店和存款全留給阿麗，隻身回台灣──是不是就是那時開始，阿偉人生的航線，有了不可知的偏離？」作者對阿偉的判斷？後來，現實折磨，阿偉車禍又失憶等落魄淒慘，作者陪伴，聆聽酒後落魄淒慘心聲，同時察覺阿偉的世界似乎停滯在過去，没有未來，作者無能為力再拉他一把；所以對方再約喝酒，傳了許多訊息，「好，但不知何時回南部。」「好，有空跟你說」，從開始委婉回應，到敷衍拒絕，也是多麼真實的情感，黑暗又真實，作者在旅館讀著訊息，不再回應的冷漠態度，是情感放手，這段虛擬航線的生命回憶，是和過去的好友告別的真實情感。
作者以對比式的標題，現實與回憶的情感張力，探究人性的幽微與真實。
二、現實時空與回憶時空的交錯轉場
閱讀文本時，我注意到真實航線與虛擬航線，即現在時空與回憶時空，敘述轉場，作者有幾種方式：
（一）用時間轉場，如一九九三年；
（二）用相似物轉場，文中「想來是相仿的季節？」人的感官記憶，外在天氣環境自然氛圍，加上人文氛圍，像〈永遠不回頭〉流行歌等等，總能勾人進入某種年代情境；作者出生1967年，那是蔣經國告大陸同胞書年代，台灣後來經歷反戒嚴運動，反六輕運動，這是政治，作者走在街上，「繪有國民黨黨徽的『西瀛勝境』牌樓被夕陽殘餘的光線襯得更加魔幻了。」
（三）感受時代的方式，具體的身體觸感「還不認識防曬油的年代奇怪也沒曬傷」。
（四）直接敘述當下的回憶「腦中閃過一封又一封還沒有網路的時代，阿偉寄來的信。畢業典禮前兩天‧‧‧」等。
以上這些轉折，使時空跳接能在不知不覺中，轉換情境，段落如飛機航線，從起飛、飛航狀態、到抵達航班，追蹤文章的脈絡，看懂作者文心設計現實時空與回憶時空的交錯，如何轉場。
我有位學生喜歡觀看模擬飛機航道，他下載FlightAware ＡＰＰ， 然後開始定位，追蹤航班與抵達某地，接著等待，我曾陪他，他很有興致的說老師等等半小時某某飛機會在這上空飛過，就這樣看預料的驚喜；又說也喜歡看「台北等公車」公車運轉模式，某條路線目前有幾班公車在跑，流動的樣態，樂此不疲。話題好像扯遠了。但讀文本，若有這樣的興致和耐心，都可從文意脈絡或情節得到不同的驚喜。
三、開頭如詩的敘述畫面與窗口意象解讀
文章開始「一早淋過台北濕雨，挨著吉他少女，現役阿兵哥，行囊輕簡歐美遊客，返鄉者，逆光登機口搭接駁巴士，落車蟻隨前人腳步登上機身。盡可能預選窗邊座位，讓小型飛機載我從日常起飛，機艙窗口窺望那些被留在地表的瑣碎與耽誤，感受距離帶來的一點點治療。飛機貼沿著壯綠色飛行，地表偶爾綻現傷口，之後轉彎向海，寬闊藍，像一個如果我們跌落總能穩穩接住的擁抱。」這如微電影畫面的鏡頭，如詩句般拚貼，應是作者早上出門，台北溼冷，接著搭車時，旁邊有背著吉他的少女，和現役阿兵哥、旅客等，接著搭接駁巴士等，登上飛機，坐定，飛機起飛，從窗口看到遠離地表的畫面與感受。其中省略連接詞，二句或三句一韻的敘述，寫法很特別，值得學習。
從窗口的意象，從機艙窗口窺望內心傷口，暗示與阿偉的關係，糾葛和耽誤，讓讀者好奇二人發生的事，那位志向滿滿到失志落魄的高中同學，到文章末尾，「阿偉問、阿偉傳來貼圖、阿偉說，早點睡。晚安。阿偉說，有時候我甚至覺得我在這個世界是多餘的。」而窗口意象，作者無法有任何作為，只能「我在旅館裡，靜靜讀著所有已讀的訊息。花火開了，隔著窗戶，一聲聲像是砲火。」花火是煙火日語；作者緊閉窗口，讀訊息，隔著窗，聲聲砲火，似乎隱喻二人情誼在花火中似乎瞬間炸開，消散。
同是煙火，近日讀李琴峰《倒數五秒月牙》小說，結尾是那位名叫實櫻說好想看煙火，於是林妤梅便也提議找空地，買煙火自己放，「劈開夜的漆黑，在空中燒灼，留下剎那的鮮豔軌跡。」彷彿林妤梅是沉浸在愛情短暫，聲響悅耳。與本篇完全不同。
我想著，讀者若是阿偉，找好友的目的是繼續吐感傷，抑或是永不停歇反芻感傷？會不會有耗時間不耐感；而讀者若是主角，如何面對好友？簡訊文字安慰？又或者如何看待過往的記憶？又會選擇打開一扇窗嗎？打開窗，會發現什麼呢？一盆小菊花或璀璨的煙火？黑夜的風無盡颳著？我推敲著，作者在旅館讀著訊息，已讀不回，在手機的虛擬世界，躲在暗處，冷漠已對，過去情誼像花火瞬間消散，和過去的好友告別，是生命真實，阿偉落魄淒慘，那位曾經滿滿熱情的生命能量已成只會借酒澆愁之人，無法回應的作者，隔著窗，有主觀現實的內心傷口，逃避，也是對自己感受的心出口。
文章定位：
