記錄流水帳 寫作，就是為了生命的重量不被輕輕抹去。讓過去和未來沉沉地存在，肩上和心裡感到它們的重量，甚至壓迫，甚至刺痛。現在才能存在。現在才能往來於過去和未來，成為夢想。(史鐵生《務虛筆記》)

5,576愛的鼓勵 3訂閱站台

勇氣剖白—讀村上春樹《棄貓》後之感

也許人到中年，閱讀的題材及內容都隨之改變，近年更喜歡的，是閱讀散文，那份來自作家真摯感情，讓我更能觸及其溫度。

當然，其實一直喜歡閱讀村上春樹的散文多於小說，也許每個人之不同喜好，又或是早年有位朋友送給我一本《村上收音機2》，那時開始便愛上他散文文字的真摯與幽默。今次這本《棄貓》，也是一部散文作品，是關於一些他對父親的記錄，由他們父子倆去棄養一隻母貓開始，我原以為是一個頗殘酷的故事，預先有著悲傷的心理準備，但看了幾頁，脈絡峰迴路轉，母貓在他們棄在海邊後，卻竟然自己回到家，更比騎腳踏車快一步，豎起尾巴撒嬌地迎向他們，縱然百思不得其解，表情由驚呆到一臉佩服，於是後來作者一家便養著這隻貓，身為讀者的我也像他們「鬆了一口氣」，始終棄養動物，或多或少都會算是人生其中的一件撼事。

寫到憾事，我認為此為作者寫此書的目的，因他不想在人生留下其中一個遺憾，於是，他提起筆，寫下這本回憶紀念他父親的散文，從而也延伸到對戰爭慘痛經歷的想法，期間圍繞著人於命運間的課題。

書中道出作者父親在中學畢業後，由於為寺廟主持兒子的關係，到了一間專門學習佛教的教育機構—「西山專門學校」繼續學習，在學期間被徵召入伍。然而，作者父親一向甚少向人提及戰爭的事，勾起作者調查的端倪，正是父親「從來沒一天怠忽過那些「日課」」，誦經為了「之前的戰爭死去的人。為了死去的同袍，和當時是敵方的中國人。」父親原本是「福知山步兵第二十連隊」，「是攻陷南京時，以率先進城聞名於世的部隊」，這一直讓作者耿耿於懷，但經調查後，發現父親其實是在一九三八年八月一日，當時二十歲以擔任輜重兵入伍，沒有參加過南京戰，但作為當時新兵，未免要殺害當時戰爭的俘虜以訓練其隨時準備戰爭的心志，那些殘暴的畫面一直影響著其父親的一生，縱然他幾乎不願透露任何其戰爭的經歷，但作者在他生前的行為上感到其內心深處極大的心理創傷。

書中提及父親多次結束兵役後又重新被徵召入伍，其中一次在「襲擊珍珠港前八日」收到解決召集通知，這是由於當時其父親已由「西山專門學校」考入「京都帝國大學」就讀中，他的一位長官認為他不如以學問報效國家，於是不用上前線，父親說「撿回一條命」，是因為二十連隊六十師團，在是次太平洋戰爭中，由當初的一萬八千人，到最後只剩下五百八十人，想起自己昔日的同袍，大部分都死在異鄉，這亦是父親「心中巨大的痛」。

作者父親在殘酷的戰爭中活了下來，當時二十七歲。而作者母親是大阪船場傳統商家的長女，但店鋪已在戰爭轟炸中完全燒毀，戰爭也大大改變了其母親的人生，原本她要下嫁一位音樂老師，但此人在戰爭中死去。在命運的驅使下，作者的父親及母親遇上，結為連理，誕下作者。

在書中，作者最後寫另一隻小貓爬到高松上，後來下不來的事，感悟道：「下來，要比上去困難得多」，在我看來，是作者對戰爭的深切體會，他從裡想表達一個平凡人，不論在戰爭中的角色是什麼，其心理創傷是一生的，同時在潛意識中影響著一個平凡家庭的下一代。作者身為當是有參與戰爭的日方後代，在日本歷史教科書中都不願承認的事實，卻在作者書中以一個平凡人們的角色透露了出來，我相信作者最大的原因，就正如書中所比喻，每個人像是一滴又一滴無名的雨水，但每一滴雨水都有其歷史，亦有傳承的義務，作者以此書作傳承，不僅為自己父親記下回憶錄，同時是向廣大的讀者訴說出戰爭的殘酷禍害，在近來國際局勢動盪不已之時，此書的寓意，更像是警世鐘聲。身為讀者的我，感受到作者希望能完成此書的傳承願望，不會成為其人生的憾事。

閱畢此書，內心迴盪良久，縱然知道那時中日戰爭，我國八年抗戰死傷無數，國家陷入水深火熱之中。同時，在成長間曾觀看過《再見螢火蟲》此日本動畫電影，加上閱讀此書後，便深深明白，戰爭，從來根本沒有勝方，只有輸家，輸掉無數人命，輸掉無數家庭，輸掉無數幸福。留下的傷痕，久久都不能磨滅。在此，衷心願世界和平，人類一同生活在此地球村，相親相愛，和睦共處，這樣人類才是真正的贏家。