(如果看得到這篇文章，請務必留個言告訴我)
最近溫度很低，是一個令人冷靜又令人思念的氣候。不曉得你記不記得你跟我一起在公館買的長假錄影帶，六捲，然後到你淡水家熬夜全部看了。當時我們還只是高中生呢，在那個年紀作了創舉。灌了一大堆我們自以為是的拿鐵速泡咖啡，我很笨，堅持一定要泡在碗公裡，說這才是真正的法國牛奶咖啡；天破曉，錄影帶全部看完，跑出去偷騎你媽的機車，旁邊一位阿伯等在那邊看好戲，然後不出所料地撞了垃圾桶；講了幾百遍我還是覺得很好笑。
上星期一個人中午在家裡看長假，把dvd按暫停的空檔，我去廚房倒了一杯水來喝，那時候的靜謐，我聽不到一點點的聲音。
在台灣的家，你已經知道我有三個姊姊，爸爸媽媽還有兩隻狗，看個電視都要被接受批評；下流的，不堪入耳的，沒知識的，看個好日劇都一定要被打擾；彈琴一定被嫌吵，曾經因為彈琴被挨揍過。後來又想起，從國小開始，我常常放學後都在外面逗留不回家，甚至在晚餐前在家裡隔壁黑黑的工地一個人獨自待著(現在是義麵坊)，摸著破銅爛鐵，在那些水泥木板之間想蓋一個自己的秘密堡壘。
然後在那個dvd空檔時間，才想起來那段時間到出國前，我一直逃著逃著(以各種形式而言)，像李奧納多跟湯姆漢克斯演的那部戲裡，李奧納多一直想往外逃，湯姆漢克斯在結尾的機場裡對他說，沒有人在追你，可是你還是要逃。
矛盾死了，現在想家的要命，卻又貪圖清靜。一片葉子從台灣飄到美國，就像我爸當年從大陸飄到台灣一樣，他選擇留下，在眾人面前個性始終安靜，因為前半生與後半生完全無法銜接，現在我了解了。
我也不知道告訴你這些幹什麼；在你結婚前後時期我一度認為我們距離變的遙遠，以心的距離來說；以前來看太平洋根本不算什麼，但是我們週遭環境的變化卻讓我心裡有了陰影；說這句話的我真是大基掰，難道我是怪罪你結婚了不再把我放在心上嗎？
說真的，大基掰是我。
耽溺過去無法自拔，沒辦法抬頭看清現狀，我是那個自我中心無敵重、喜歡你繞著我轉的自私人。
我昨天把《尋羊冒險記》看完了，嚴格說起來，一定要從《聽風的歌》、《一九XX年的彈珠玩具》三本按順序接下來看(對不起我又吊書袋了)。看完之後，心裡撫過一陣溫柔的風，想起你講話甜甜軟軟的聲音，眼睛裡突然湧起淚水。
就像你Email裡說的，那趟我們不能一同成行的旅行是在找尋青春；耽溺的是我，尋求認同的是我，我也沒有對我現實生活當中有任何不滿，但我的心一直以來感覺被狠狠扯掉一塊似的，我還是不知道是什麼，或許那塊東西早就在我幼小時候有記憶以來時就消失了，而我一直逃一直逃，其實是一直在找尋，那塊消失掉的部分。
我現在心裡想的事情仍然是無線迴圈，太負面了，應該就像你以前一樣(你大概不記得了)，把這寫好的信揉掉，然後再輕描淡寫地寫莫名其妙的兩三句話在卡片上作為代替(笑)(對不起我又笑你了)。但我這個人太自戀，就得要全部留下。就當作我最近運氣不是很好吧，你看，這整封信裡面還是我我我，連我自己都厭惡起來。
《聽風的歌》(還是彈珠玩具我忘了)裡面有兩個登場人物十分有趣，沒有名字的雙胞胎。上星期五我心有所感地在這邊的紀伊國屋把擺放有大概三五年久的《羊男的聖誕節》小冊子買回家了，碰巧的是，裡面有一張那對雙胞胎的畫圖，好可愛，我把圖給Mike看，他說：「這是你跟依文嗎？」(笑)
PS.這絕對不是要抱怨你不能跟我在日本相會的文章，請不要誤會，更沒有要給你壓力，心裡早就有預感這個很難成行了；這封信大概是我複習長假之後的心情，然後突然在這幾天看完那本書後感覺突然湧出，一定要寫出來給你的，是這樣的一封信。
文章定位：
