沒有愛情的時候 你就多吃 by 王文華
◎刊載於《中國時報》人間副刊2005 / 09 / 25
感觸很多，這不是在談愛情的大道理，
是在說生活的一種觀念，值得花個時間看看、想想，
共勉之
我把每一餐，當做生命給我的一個機會。
當我打開餐巾、舉起刀叉，
我聽見生命對我說：
「你可以透過食物和旅行來認識、享受我。
用這種方式你賺不到錢，得不到名，但是快樂卻一點一滴地發生。
原汁原味，絕對實在。
和愛情相比，食物不會可歌可泣，但至少不會騙你。」
跟朋友約吃飯，朋友問：「你想吃什麼？」我常說：「都可以。」
「都可以」、「你說呢」、「隨便啊」、「無所謂」，
這些話我都說過。
表面上看起來是隨和，實際上是無知。
因為不知道有什麼東西好吃，所以只好配合別人。
今年之前，我對於吃一直沒什麼熱情。
我吃過很多好東西，但都是別人帶我去的。
吃的當下很享受，但事後要我自己再去找那家餐廳，我可提不起勁。
為什麼會這樣？我猜大概是因為今年之前，
我是個認真的上班族。
對我來說：
「吃」是為了「活著」，而「活著」是為了「工作」。
今年起不再上班，我把生活顛倒過來：
「工作」，是為了賺錢來「活著」，
而「活著」，是為了好好地「吃」。
吃應該是生活的目的，不是手段。
我38歲，體會到這一點已經太晚。
38年，四萬一千多餐，真正令我印象深刻的，不超過十碗。
我不是特例
可悲？
但我應該不是特例。
我猜很多人跟我一樣。
一天結束後躺在床上，不記得今天吃了什麼(甚至根本沒時間吃)，
卻清楚記得辦公室哪件公事沒有辦完，哪個傢伙講他壞話。
這就叫為了工作而活，為了活而吃。
吃飯就像汽車加油，例行公事，只看價錢。
加油你還會挑98無鉛，吃飯你只在乎夠不夠鹹。
為了工作而活倒還有某種意義，有些人搞到活著，
只是為了不要被公司那個傢伙鬥倒。
諷刺的是，那個傢伙，壓根沒把你放在眼裡。
生活，變成了一場自編自導、沒有觀眾的驚悚劇。
誰不懂「人生苦短，及時行樂」的道理，
但為什麼能做到的人那麼少？
誰不享受美食的快樂，
但為什麼把它們放第一順位的人那麼少？
我不敢說有經濟壓力的人。
當一家溫飽都成問題，講及時行樂是唱高調。
但那些經濟穩定、甚至優渥的人，為什麼還吃得那麼糟？
不只是吃和玩，還有住和穿。
多少上班族，包括我在內，
明明有經濟能力改善生活的品質，卻過得像寄生的蝨子。
頭髮沒有型、衣服沒有洗、辦公桌像實驗室、浴室像化糞池。
我們銀行的戶頭裡也許有很多零，
生活的富有程度，頂多只有一顆星。
我們過得糟，因為沒有學習。
Surprise！
生活也是要學習的，可惜的是：我們從來沒有學過。
美術課、音樂課、家政課、講兩性的那堂健康教育課，
這些課教學生把「生活」過好，你上過幾堂？
這些課都用來上英數理化，教學生如何把「工作」做好。
這樣長大的我們，自然成為工作超人、生活白痴。
如果被丟到荒島，我們第一個反應大概是上網找資料。
四個問題
我當老闆時和一位來應徵工作的年輕人面談，我問他的頭四個問題是：
「有沒有女朋友？」
他說：「我還年輕，想專心拼事業，目前不想交女朋友。」
「你去過最好玩的地方是哪裡？」
「我不喜歡出去玩，我喜歡在家研究電腦。」
「那你吃過最好吃的東西是什麼？」
「我都全心全意工作，吃得很隨便。」
「會做菜嗎？」
「我家附近有很多吃的，不用自己做。」
他可能以為這些答案都展現出專業精神，會為自己加分，於是得意地看著我。
但我連學歷和經驗都懶得問，就跟他拜拜了。
我已經活得夠粗糙了，但就連我都知道：
除非是極度專業的人才(比如說實驗室的科學家)，
一般來說，好的員工，必須先是一個好的情人。
工作要做得好，生活品質得高。
或是說，好的員工，對生活必須有起碼的興趣。
這位應徵者沒有興趣，也沒有謙虛。
他沒有生活能力也就罷了，他還看輕那些能力，
覺得自己花錢就可以買到，何必自己學。
花錢可以上好的餐廳，但體會不出美食背後的文化意義。
花錢可以坐頭等艙去義大利，但站在競技場中央不會有思古之幽情。
「吃」只需要像機器人一樣張嘴閉嘴。
但「品嘗」就需要用到五官和心。
我也曾經張嘴閉嘴過。
在美國念書時，覺得讀書最大，其他一切都是浪費時間。
有一段時間，我請中國餐廳每晚送便當給我。
他們五點送到大樓門口，進不了大門，就把便當放在地上。
我六七點回到家，有時下著雨，就在公寓門口地上，
一堆廣告傳單之間，挖出又濕又冷的晚飯。
上樓後一邊吃，還一邊翻著課本。
十多年後，我的經濟狀況比當學生時好的多，吃的東西卻一樣溼冷。
六七點窩在辦公室，沒事做了，但也不想回家。
跑到附近麵攤上隨便吃碗麵，匆匆又趕回公司，
生怕錯過了重要的E-mail。
肚子飽了，甚至因為吃得太快而很脹，
但味蕾很懶散，心情很空虛。
不上班後，我問自己：一頓好的食物，花兩小時吃，頂多一千塊錢，
就可以讓我們立刻快樂起來，為什麼不要？
我們把所有時間拿來追求愛情、成功等虛無縹緲的東西，
追求過程痛苦無比，追求到了稍縱即逝，
為什麼不分出一點時間來，好好吃個東西？
原因大概是：我們都希望賭一把、贏大的。
繼續做夢吧
我也曾是個賭徒，野心勃勃地想：
一旦我考上第一志願，或是當上總經理，或是找到天命真女，
一切的問題都迎刃而解，那天以後，我就會過著幸福快樂的日子。
為了那些快樂的日子，現在苦一點沒關係。
繼續做夢吧，王文華。
但在聯考制度下長大的我們，有這種想法很正常。
我們都是延遲快樂的高手，擅長讓人生在未來某個終點線等候。
但考制度下長大的我們，後來也都發現：
得到第一志願和天命真女之後，他×的，竟然有新的問題！
被延遲的快樂不但不生利息，反而連本金都沒有了。
人生不會在未來某個終點線等候，她與你打一個照面，
你不抓住她，她說走就走。
陪伴你的只剩感嘆，和打不完的玻尿酸。
於是我戒了賭，開始用定存的方式，一天一天累積快樂的利息。
如果沒有命一把贏到大的快樂，那我就一餐一餐累積小小的幸福。
今年以來，我開始講究每一餐。
未必要山珍海味，但就算是蚵仔煎，也要細嚼慢嚥。
未必去大飯店，但就算是路邊攤，資料也要搜集齊全。
我把每一餐，當做生命給我的一個機會。
當我打開餐巾、舉起刀叉，我聽見生命對我說：「你可以透過食物和旅行來認識、享受我。用這種方式你賺不到錢，得不到名，但是快樂卻一點一滴地發生。原汁原味，絕對實在。和愛情相比，食物不會可歌可泣，但至少不會騙你。沒有愛情的時候，你就多吃！」
Eat and live
Oh, My God！沒有愛情的時候，你就多吃！
我飽讀詩書，卻發現這才是真正的醒世箴言！
九月初的周末，晚上十點吃完美食，和一位老友在街上巧遇：
「最近忙什麼？」我問。
「忙著補習考金融證照，」
他感嘆地說，「沒想到到了我們這個年紀，還要上補習班。」
「有什麼關係？我也在補習。」我說。
「你補什麼？」
「想報一個旅行團，到瑞士學烹飪。」
他愣了一下，然後慢慢笑出來。
Yes，我的老友懂了！
那微笑的源頭是一種醒悟，
醒悟到經歷了名、利、愛、恨，到頭來人唯一能真正擁有的，
是一顆熱騰騰馬鈴薯。
醒悟到天上會飛來很多真、假、虛、實，真正對你好的東西，
都是從地底下長出來的。
「報名時別忘了我。」他叮囑。
我點頭，就像高中時答應幫他報英文補習班一樣。
對工作，我們都已鞠躬盡瘁。對人生，我們才剛要開始。
我們揮手再見，他對我說：「Eat and live。」
Eat and live。我微笑，是啊，我們去瑞士吧。
文章定位：
