小說的社會良心
文／黃春明
對寫序這件事，於我來說都會造成某種程度的壓力；因為我絕對不是研究文學這方面的專家，寫來沒信心。還有一種，如果是為了情面，那更痛苦，寫也不是，不寫也不是而陷入為難自己。居於這樣的原因，我是盡可能拒絕為人寫序，能免就免。
這次張耀仁先生，邀我為他的新作《死亡練習》寫序，我毫不猶豫一口就答應了。因為我知道他寫作的題材，是關心目前在台灣的外籍的泰勞、菲律賓和印尼的女傭，還有越南新娘或是大陸新娘，以及他們所生的小孩子的種種遭遇。這個問題也是我關心的，並且正想更進一步了解之後，亦想著試寫幾篇小說；正如我先前關心原住民和老人目前在台灣的處境，將它用戲劇和小說的形式創作出來。
張耀仁先生，他畢竟是一個擁有社會良心的人，更可貴的是，他年輕就有社會問題意識；也就是說他有認同我們的社會。其實一個人不用進學校，他就學會認同出生地、社會、族群乃至國家民族，可是看看我們今天的台灣，物慾橫流，拜金向錢看，天生的認同卻陷入危機；國家、社會的認同幾乎不存，家庭的認同也發生問題，在社會新聞屢見家庭所發生的慘劇。整個大環境的影響形成的境教（編按：環境教育），使大多數的青年朋友的認同意識，只剩下個人意識，認同自己，而在這樣個人認同強烈的台灣，所實行的民主怎麼不會變調？
文學作品如果只侷限於學院專業的研究，那並不是我們所需要；我們要的文學作品，是希望它能成為社會大眾，老少咸宜，雅俗共賞的素養教材，並為人類保存了生活的記憶。大家都知道，幾世紀前所謂的維京人，他們是海盜，也就是現在的瑞典、挪威、芬蘭，在歐洲的所謂列強的國家，是現在的葡萄牙、西班牙、英國法國等等殖民主義者，他們是怎麼變成今天的文明國家？當他掠奪開發中的國家的資源，剝削別人的勞力，產品反傾銷到殖民地，讓自己的國家變富有之後，在當時還沒什麼大眾傳播的時代，人民普遍閱讀文學作品，或是聆聽文學作品的朗讀，如是之故，持之有恆才慢慢地文明起來。可見文學素養之普遍是多麼重要，所以看一個作家要給讀者大眾什麼，這是看一部作品的好壞為依據的一個重點。
張耀仁在今天台灣的文壇裡，能意識到外籍人口的遭遇，聚焦到這個社會問題，做為小說的題材，算是少數中的一位，但創作出來的量最多，質也相當令人驚艷。台灣這個社會是由好幾個族群融合的，整個社會的結構，卻對多數族群較有利，相對的少數族群不利。例如台灣的原住民這個少數族群，他們的經濟條件、教育條件、工作條件、醫療條件等等，樣樣都比不上其他多數族群。既得利益的大族群，有意無意地歧視他們；雖然多數族群裡面，有人不但沒歧視他們，還想盡辦法扶助他們，可是整個社會的結構不利於少數族群時，這叫做結構暴力，而相反地在比較上受到社會結構的利益較多的多數族群，裡面的每一份子，都是結構暴力的共犯，除非結構暴力已不存在。然而從上面所提的角度來看，六七十萬在台灣的外籍人口，他們所受到的社會結構暴力，比我們的原住民嚴重得多。至少原住民有他們的社區部落，有他們族群的，自主的工作和生活的空間。這些外籍人口，說是六七十萬，可是幾乎每一個人都是孤立無援的。並且他們都遠離家鄉，在異地的台灣，遭遇大小苦難冤屈時，叫天天不應，叫地地不靈，唯有流淚吞淚，忍耐再忍耐。這種情形，我們都看過，也都聽過，要是看了張耀仁的小說，印象更深刻。
台灣的社會大眾不知怎麼想？我們的社會是一完整的個體，在這個個體的體內，有各個不同的器官，有各種器官的組織，就像我們人體裡面有心臟、肝臟、腎臟、肺和其他等等，每一個器官和組織都很重要，並且整體的運作都得協調，要不然就威脅到生命。反過來說，目前在台灣的六七十萬人口，包括泰勞、菲傭印傭、越南新娘等等，他們都已經成為台灣社會這個個體體內的器官和組織，如果台灣不珍惜已成為我們體內的一個部份，不但不尊重他們，要利用他們，又要虐待他們的話，台灣社會這個個體，遲早一定會發生嚴重的病變。
有好的作品固然重要，好的作品擁有廣大的社會大眾的讀者更重要。不用擔心社會大眾的程度，只要他是一個正常的人，有過喜怒哀樂的經驗，就可以看得懂，或是聽得懂朗讀作品；只要是作品具備了老少咸宜，雅俗共賞的條件。張耀仁的新作《死亡練習》，就是文學的研究者讚賞，一般人都可以欣賞感動。我把全本的初稿都看了，巧的是，當我看其中一篇〈馬鞍藤之眼〉的同時，看到最後外籍新娘黃美美，她買了伴手禮載著小兒子，去大兒子同學家，為大兒子在學校打傷同學道歉；其實事實有違，外籍新娘的小孩在學校不受霸凌，不被欺負就萬幸了，說他打人實在是冤枉，但他被咬定打人，雖然當母親的也很難相信，不過為了息事寧人，還是先向人道歉。哪知道黃美美好不容易找到對方時，卻招到該家的老少，不聞問就抓東西圍打。黃美美的皮肉痛，心更痛，嘴巴不停喃喃喊對不起，另一方面黃美美載來的小兒子，也一時無法弄清楚情況而心慌，此刻好像只有不停的說對不起；可是對方出言刮嘰刮嘰，棍棒乒乒乓乓……。讀到這結尾，我的已經抑制不住內心的澎湃，我說巧的是，我事先放的ＣＤ正在閱讀小說末段時，流出大提琴演奏舒曼的夢幻曲，原來可以抑住的情緒，竟鬆弛了壓力，止不住的讓我這八十老朽淚流滿面。我覺得很對不起黃美美，我雖然不是打黃美美的人，但是我覺得很慚愧。
謝謝張耀仁先生，給我們提供這麼好的小說。
文章定位：
