方格子圓舞曲 此地為創始台 但目前主要做備份之用 並留做少數仍習慣來此探望之友留言 凝視與描寫 (圖:布赫茲)

3,126愛的鼓勵 0訂閱站台

如果《愛在黎明破曉時》的男女主角九年後再度相聚，已經夠讓你嘖嘖稱奇，那麼馬奎斯《愛在瘟疫蔓延時》的主人翁終身未娶，對女主角長達五十一年九個月零四天的等待，或許你會以為這是一本「奇幻小說」。

但抱著浪漫期待來閱讀這本「愛情小說」，只怕會更失望。因為主人翁阿里薩在五十多年的漫長等待中，從來都沒閒著，愛過與睡過的女人，一個接一個。套句阿里薩在孤單痛苦時對自己的憤怒唾罵：「心房比婊子旅店裡的房間更多。」

以閱讀經典文學之嚴肅心情的讀者當然可以放心，因為這部小說絕不天真。情節的鋪陳也絲毫不單調、傳統。故事從女主角的丈夫去世開始倒述，接著時空交錯，事件並置。書中許多對話及心理的描述，更是字字珠璣。

讀慣通俗作品、純愛小說得讀者也無需怯步，因為妙就妙在這本小說的架構出自通俗浪漫愛情小說的模式。馬奎斯大膽地處理那些讓純文學讀者嗤之以鼻的陳腔濫調，以及難以置信的誇張假設（單戀五十年還不誇張嗎？），甚至最後還來一個「有情人終於眷屬」的圓滿大結局，然而卻還是建構出感情生活無比的真實性。

真實。是的。使用魔幻寫實手法寫出的《百年孤寂》，書中令人目眩的人物，一個個代表各類型人物最真實的面貌，情節的進展也勾勒出拉丁美洲，甚至全人類共有的社會發展史。吸納通俗愛情小說元素所寫成的《愛在瘟疫蔓延時》，也擺脫了這類小說逃避現實的特質，深刻描寫出男女情愛的原貌，成就一個最不落俗套的「真實」故事。或許這些都足以證明馬奎斯自己所說的：「我所有作品的每一行，都起源於現實。」

被書評人喻為「愛情大觀」、「愛情戰鬥史」、「愛情教科書」的《愛在瘟疫蔓延時》，單就主人翁愛情生活的部分已經夠精彩，然而馬奎斯小說迷人與偉大之處卻不只這些。即便避開了歷史及戰爭場面的直接描寫，這本小說還是折射出國族當時的歷史社會風貌。隱約嗅聞得出，愛情之外，作者對國家民族的關切。
鄭樹森在本書的引言中寫著：「小說終結時，兩人在名為『忠誠號』的船上重拾舊歡。這個船名明顯地強調兩人的新關係；但更重要的是，這是第一艘本地自製的輪船。這個細節，配合著耄耋之年的再生，使得小說結局樂觀之餘，也無可畢免地透露著某種主觀願望。」

「終於悟到了生命和死亡相比，前者才是無限的這一真諦……」書的最末頁寫著。然而這樣的「愛情」實踐，畢竟也是在船長拉起霍亂旗，佯裝成一艘霍亂船之後才得以展開，但這船是必須遠離國土，不能靠岸的。「我們一直走，一直走，再到『黃金港』去！」這樣的樂觀期望中，其實也透露著理想始終未達的無奈。