幼稚園發了一件小圍兜給每一個孩子，拿到手的那天晚上，
我就急急忙忙的想要拿去繡上柚子的名字。
柚子神經很大條，對自己的東西沒有所謂的所有權概念，
自己的物品就算貼了名字，他也不見得就會認定那是專屬於自己的，
看他老把餐袋書袋拿在地上拖地，就知道這個孩子沒有很愛惜自己的物品，
為了要矯正他這個習慣，每次總要不斷提醒：
書包背好、餐袋拿好、東西收好、不要放（或丟）在地上！
回家前，我載著柚子騎著機車在市場裡的小巷子打轉，
印象中，繡學號的阿婆就住在市場的某一條小巷內，
門口還有掛著「○○繡學號」的招牌。
從國中一年級開始，我就是在這一家繡學號的！
我個性很急，阿婆總要我寫上名字學號，然後放下制服先離開，
但我總堅持要在現場等待，等她踩著縫車，
一字一字的，在制服上繡下專屬於我的號碼和名字。
阿婆的先生通常都站在旁邊幫忙，我看著他仔仔細細寫下我的學號和名字，
然後拿一張紙墊在要繡學號的制服下方，
接著在制服上蓋下數字印章，最後交給阿婆；
阿婆接過手，按照先生幫忙蓋的數字，繡上了我的學號。
看著裁縫車上的線軸快速的轉動著，心裡也跟著期待了起來。
我很喜歡阿婆繡的字，工整又漂亮，中文字還有一些行書的感覺。
在巷子裡繞了很久，始終遍尋不著記憶中的那塊繡學號的招牌，
只好放棄，騎出了巷子。
重新回到市場的路上，發現路邊也有一家繡學號的住家，
我立刻停車下去詢問，出來接待的是一位老爺爺，
和他閒聊時才發現原來他們和之前我去繡學號的那一家是認識的朋友，
他說他們是「同梯」的！我問爺爺，之前的那家人去了哪裡，
據說是搬到了台北，然後爺爺細數著過往的回憶，想起當年的總總。
（突然發現自己台語好溜，溝通沒問題的啦！）
柚子站在裁縫車旁看著阿婆在他的圍兜上繡下他的名字，感覺很新鮮，
畢竟，阿婆使用的那台裁縫車算是古董級的了吧！
我替柚子選了黃色繡線搭配綠色的圍兜，名字顯得很清楚！
繡完後，我的心裡還是懷念著以前我去繡學號的那一家，
是習慣，還是心情作祟？
總覺得以前那家繡得比較合我的口味．．．．
文章定位：
