那女人身影的出現，像水漂兒的小石塊，啵、啵、啵、啵地掠過啟德原本靜如明鏡的心湖。
她白晰的皮膚上，嵌著上天精挑細選的五官，嬌小的個子，穿著香奈爾滾黑邊的白色經典套裝，看起來比以前成熟有貴氣。側著臉講話時，垂下的髮絲覆蓋幾乎半個臉頰，像是一垂楊柳輕拂湖面，飄逸、清幽，卻又撩人。
旁邊站著一位約莫五十多歲的男子，身材高壯，濃眉大眼，一手靠在這度假飯店的櫃台，一手插著腰，在接待人員幫他們辦理入住手續的時候，一面和那女人說話。
男的似乎在介紹什麼，只見女的不斷輕輕點頭，四處環顧這飯店的大廳。眼光掃過啟德所坐的沙發休息區時，又回頭看了一眼。
啟德的目光與她相觸，如濕手碰到插頭，馬上縮回，他做錯事般地低下了頭，假裝專心閱讀手上的雜誌。剛剛讀到的那一段文字，卻像一大籃的小球給打翻，跳來跳去、四處逃竄，怎麼也追不回來。
他和佳美約在這一區碰面，這裡有個藏書櫃，有他喜歡的財經雜誌。佳美帶著四歲的女兒到兒童遊戲間玩耍，說好六點左右去吃飯。家裡孩子會吵，難得有片刻的安靜，本想在這靜謐悠閒的小角落好好地補充一些最新的財經訊息，誰知闖進了這位不速之客？
「真的是她嗎？怎麼可能那麼巧？」啟德皺著眉頭、頭埋得更低。
* * *
大志說要幫我慶生，帶我遠離喧囂的台北。我一早去美容院，把自然微捲的頭髮做平板燙，因為他覺得我這樣看起來比較清純。回家後趕緊整理好行李，他說中午過後來接我，也不知道幾點會到，怕他到了我還在吃飯，他會不耐煩，乾脆只咬了幾口路上買回來的麵包。在這個星期六的早晨，他在事務所臨時加開了個會議，把一件突發的案件交代清楚才能出門。
可是現在都快四點了，他還沒來。我也不敢打電話給他，我想他一定是忙到走不開。他說過不要隨便call他，上次我等不到人，心急了打過去，他冷淡的語氣像是接到陌生推銷員的電話。
我在客廳來來回回走了好幾趟，不敢久坐，深怕身上這套他去年情人節送我的白色套裝，皺了不好看。上次我一件洋裝忘了燙，裙襬的地方有摺痕，出門前大志看到，皺一下眉頭，要我換掉。
「這樣穿出去，不好看喔！」他說。
那一付不以為然的神情，好像父親看到女兒穿著暴露的衣服要出門。他說過，我讓他想起在美國唸大學的女兒；而和他在一起，更讓我回想起小時候父親把我放在肩頭呵護的受寵感覺。
即使母親嫌大志長我二十幾歲、又喪妻，我也不在意。年紀稍長又如何？爸爸大媽媽四歲，可是結果呢？之前我交往的那個人，才大我兩歲，也不懂得讓我、珍惜我，和他交往一年多後，我毅然決然地離開了他。
* * *
啟德的眼光忍不住再次從雜誌上移到那對男女身上，因為那熟悉的嬌笑聲，像小蟲般飛進了他的耳朵，在裡頭搔癢。不知男人又說了什麼，只見那女人笑吟吟地輕拍那男人的胸膛，像是要撥去上面的灰塵。接著她又輕啟紅豔豔玫瑰般的朱唇，可想像那輕輕柔柔的聲音，恐怕連螞蟻都扛得起。
上次佳美對他輕聲細語是什麼時候，啟德已不記得；只覺得婚後她的聲音越來越粗糙，語氣越來越不耐。原本她最吸引他的麻利爽快個性，婚後卻顯得粗魯急燥。前陣子聽廚房傳出「砰」的一聲，接著是佳美大叫一聲Shit! 啟德跑去一看，只不過是湯汁濺出來罷了，卻能把女人的氣質洗得一乾二淨。
當初認識佳美的時候，覺得她頗有書卷味兒，雖然不是頂漂亮的那一型，卻有她自己的韻味與風情；而最吸引他的，是那開朗的笑容和精明伶俐的性格。
有次和她出去吃飯，他點的義大利麵上面有起司粉，吃了一口，他說奶味重、不太喜歡；她說，那就別吃了，叫人換掉；他說算了，忍一忍下肚吧！她卻舉手招來女侍，堆著親切的笑臉解釋說男友對乳製品過敏，請她幫忙換一盤沒有起司的。女侍說沒問題，馬上又送來一盤新炒的義大利麵。
找停車位的時候，一看到目標，佳美馬上主動跳下車，跑去那剩下的一個停車格，占著、指揮，讓他的車子安安穩穩地泊入港灣，不管旁邊是否有等得不耐煩的其他車子、或是揮手抗議先看到這個位子的車主。
看佳美這麼會照顧人，啟德覺得這女人真是適合娶回家當老婆。家裡有這樣的好幫手，他可以無後顧之憂。
只是，適合當老婆的人，不一定都適合當情人，這是他在婚後才漸漸體驗到的。或許是佳美也上班的緣故，家庭、工作兩頭忙，她那原本吸引他的一些特質，慢慢走了樣，而且大概是個性直爽的關係，佳美少了點女人的嫵媚柔情，不懂得撒嬌；看著電視裡女明星溫婉柔順、小鳥依人的模樣，啟德覺得自己像在商店付了帳、出了門，卻又頻頻回頭貪看架上精美的商品。
幾年下來，啟德覺得兩人的關係像是嚼口香糖，一開始覺得清新香甜，還可以幫忙潔牙淨口腔，但是嚼久沒了味道，不想吐出來換顆新的，很難！
* * *
大志總算在四點五十分來接我。本來想早點到飯店可以先去做個spa，看來得到晚上再說了。計畫延後沒關係，不要取消就好。有一回我們說好周日下午要去烏來泡溫泉，他說新開的一家湯屋很不錯。可是我一直等到晚上七點多，他才打來說抱歉，國外客戶遠道來，臨時約他吃飯，溫泉之行改天吧！
我滿懷的期待與熱切的心情，像一杯煮好的濃醇咖啡，給人打翻，香味散去，熱氣蒸發，留下一灘的酸冷苦澀。
不過現在他就在我身邊，我們就在礁溪這間著名的度假飯店大廳裡。嘴裡含著他在車上遞給我的咖啡糖，我只感到滿口的馨香，腦子裡都是亢奮的分子。
大志告訴我，這家飯店休閒設備完善，有戶外風呂區和游泳池，三溫暖和spa按摩區從大廳的右手邊下去，地下一樓還有精品店，可以選購我的生日禮物。久聞這家飯店的盛名，我打算在這裡好好和大志度過輕鬆浪漫的一日。周間上班累積的疲憊，我要全數洗盡；如果時機到來，我更想把我人生之前所有的困頓與遺憾，交給大志幫我撫平。交往這一年來，我覺得他就是我這一生中抽到的最大一個獎。
剛剛眼光掃到大廳遠處角落的閱覽區，有個正在看書的男子，覺得很像某個人，再回頭瞄他一眼，我的心跳，多怦了一下。
真的是之前那個人嗎?他，是自己來的嗎？
* * *
晚餐時刻，那對男女就坐在啟德一家人對角線最角落的桌子。同樣是桌上點著燭光，彼岸感覺就是比此岸更加浪漫旖旎。那女的兩頰嫣紅，不知是嬌羞還是燭光的熱度使然，看來比剛才更美豔動人。她挾起一口菜，遞進男的嘴裡，兩人邊進食邊談笑。
啟德的眼光不自覺地又朝他們投去，發現那女人也朝他們的方向看了一眼。
「馬麻餵我！我要馬麻餵！」女兒稚嫩的聲音吵著。啟德回了神，見佳美放下自己的筷子，拿起自備的小湯匙耐性地哄她。看著老婆脂粉未施，一頭長髮散披在肩上，深色底小碎花的孕婦裝，在小腹的地方像肥沃黑土般地微微隆起，下巴的兩圈贅肉映入他眼裡，啟德把嘆到嘴邊的一口氣，和著熱茶吞嚥下去。
「上幼稚園了，還要媽媽餵，羞羞臉喔！」啟德輕聲斥責女兒，那微微的聲波，竟又把那女人的目光招了過來。
晚餐過後，一家人晃到餐廳旁的精品店逛一逛。店裡陳設著多種款式的水晶項鍊和耳環手鍊，件件精雕細琢。佳美盯著幾條看了好久，翻開標價，搖搖頭，最後還是陪著女兒去到一旁的紀念品區，幫她買了個小玩具。啟德不愛逛，繞了一圈就坐在店外的小沙發上。
不久，那女的挽著男伴手臂也進了精品店。她細細地觀察架上的首飾，東挑西選一陣後，看中一條心型的水晶項鍊，捧在手心端詳，又在脖子上比一比。男的朝她微笑點頭，在女人耳邊說了什麼，女人如花的笑靨突然僵住，嘴角線條宛如兩頭掛重物，垂了下去，看得出在強忍著某種情緒，然後，她低下了頭。
兩人走出來時，那女人看到了沙發上的啟德，身體微微一震，蒼白的臉上，有如還沒上過粉妝，而眼角的淚光，竟是比她胸口的水晶項鍊更加閃爍。啟德趕緊別過頭去，望著中庭花園的那幾棵櫻花樹，樹下已是落英繽紛。
「今年櫻花謝得真早呀！」啟德心裡想著。
* * *
大志在訂房時特地預訂了兩套當季限定的櫻花懷石套餐。他知道我喜歡日本料理的清爽口味和雅致氛圍，其實他不知道，這裡面深埋了我的某段記憶。
小六那年的某個春日，父親帶著我到中山北路二條通的日式餐廳，幫我點了一套懷石料理，那是我生平第一次吃到那麼精緻優雅的美食。
他微笑著看我帶著驚喜的眼神享用這份大餐，自己卻只點了花壽司和清酒。一杯一杯地，他喝著那透明的汁液，好像有什麼話要說，卻又一口一口地讓它隨著清酒吞下肚。
總共吃了幾道我不記得，只記得吃完最後一道，父親摸摸我的頭，慈愛地說：「寶貝呀，要好好照顧媽媽。」我懵懂地點了頭。
隔了兩天，母親紅著眼眶告訴我，父親不再回來了，在大陸經商的他，早在那裡建了另外一個家。
父親的離去，讓我一度懷疑世間所有的感情；如果他口中的寶貝，都可以那麼容易地丟棄，那世間還有值得信任的真心至情嗎？
可是一年前遇見大志，當他第一次也叫我寶貝時，我激動得掉下了眼淚，好像那多年前遭受遺棄的小女孩，又被父親找回，捧在手掌心。
剛買的水晶項鍊，他幫我繫上。看我開心的樣子，他輕吻我的額頭，說：「寶貝，妳笑起來真好看！」
我大概是臉紅了，他突然眼睛一亮，靠在我耳邊說：「幫我生個孩子！」
感覺頭上的冷氣咻地灌入我的頸脊，我打了個哆嗦。
我知道大志喜歡孩子，前妻只為他生個女兒就病逝，他覺得很遺憾。可是我不敢告訴他我心底的那個秘密，怕他知道了，會對我很失望，或許他會像我父親一樣，也離我而去。
兩年多前，告訴之前那個人懷孕的消息時，他沒有一點驚喜的表情，只皺著眉頭，點起一根煙，說，我還年輕，而且他不想要有孩子。那冷漠的反應讓我覺得被推下了天山冰河水，一直下沉、下沉……
於是我自己上小診所把孩子拿掉，但是因為我的子宮內部本身管道扭曲，手術傷到了子宮內膜基底層，醫生說我可能不能生育了。
那日，虛弱的我站在診所的門口，看著陰鬱的天空下起了毛毛雨。我下了決定，那個人，不再值得我留戀。
而今天，看到餐廳裡他們一家人，我總算恍然大悟了。什麼「不喜歡孩子」、「妳還年輕」，都是藉口！要怪，只能怪我自己不夠機靈，不夠細心，沒有懷疑他那時為什麼只肯給我手機號碼，從不讓我到他家，也很少在周末和我約會。
原來，我當時所扮演的，就是讓母親痛恨不已的那個大陸女子的角色！
* * *
隔天早餐時刻，啟德一家人選了窗邊的位子，由佳美帶著孩子先去取菜。啟德望出窗外，太陽虛掩在大片灰色的雲層之間，雲裡似乎儲存了無數厚重的水珠，不知何時會傾盆而出。他心裡琢磨著原本計畫的出海賞鯨豚行程，瞟見那對男女坐在角落的桌子，似乎已進食一半，女人的臉，像外頭的天色，有種陰晴不定的感覺。
突然，男的手機鈴響，他迅速接應，用手圈住嘴巴和話筒，小聲地應答，表情瞬間變得很嚴肅。女的一直注視著他，手中的湯匙雖然持續著舀食的動作，卻怎麼也放不進嘴裡。
只見那男的皺起眉頭，講沒多久就掛斷了電話，接著跟那女的不知說了什麼，女的匡啷一聲，湯匙落在盤裡，咬著嘴唇，臉色鐵青。男的一手撫摸她的手背，似在安慰她，一手又拿起叉子，繼續把食物放進嘴裡。
佳美不知何時取回一大盤食物，還端了杯果汁，說：「你喜歡的葡萄柚汁，剩這一杯了，趕快端給你。」
他回了神，有種受寵若驚的感覺，敢緊喝下一口果汁，嗯，甜中帶著果香味，一點也不澀。
「真好，佳美！」他由衷地說。
也不知道他是稱讚果汁好還是說她好，佳美朝他眨了一眼。
一家三口從容地吃完豐盛的自助早餐，踱步到大廳接待處，想詢問櫃台人員是否有賞鯨豚活動。遠遠地又見那對男女，手提行李進入了通往地下停車場的電梯。女的一進電梯轉過身來，臉上鋪滿一層寒霜，哀怨的神情像一支箭，冷冷射向啟德的方向。
他趕緊低頭去看手中的飯店活動行程表。
「怎麼有人那麼早就退房離開的？」佳美輕觸啟德的手肘，悄聲說：「我昨天就注意到他們了，那個女的長得有點像蜜雪兒菲佛，」她頓了一下，又說：「你們認識嗎？我看她好幾次望過來我們這裡耶！」
【皇冠2014. 5月號】
文章定位：
