24h購物| | PChome| 登入
2009-09-13 20:35:11| 人氣576| 回應5 | 上一篇 | 下一篇
推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

記憶儲存盒/讓我為自己讀書 ◎陳凱倫

                       

                                   1981.6.27   國中畢業日
                

              

盲、忙、茫,沒時間思考讀書對我有什麼意義。衝、衝、衝,朝著「馴獸師」訓示的前三志願前進……

蟬聲唧唧的午後,頭頂上旋轉的風扇送出陣陣熱流,同學們埋頭沙沙沙寫個不停。我則是直盯著考卷:等差數列第13項為-6,第15項為……扇形半徑為12公分,圓心角為80°……這是什麼呀,怎麼完全看不懂?

導師如馴獸師  學生像業務員

一頭捲髮的胖導師,突然拿出教鞭,直拍著那張空白考卷:「你不知道要考數學嗎?沒準備是吧?你在混什麼啊!」

猛然驚醒,窗外天濛濛亮,原來是場夢,不禁鬆一口氣。「別怕,那段日子已過去了。」我撫著胸口輕聲安慰自己。

我讀的是台中市素有升學率第二高之稱的市立國中,校方殷殷期待著升學班考試的高分表現。這種氛圍下,我們就像是拚業績的業務員,若業績落後,導師便會修正出更嚴格的辦法,讓班排名再度領先。

本班導師亦是數學老師,在考數學或自習時,她總是手持教鞭來回巡視,瞧見同學不專心,出手就是一鞭落在該同學肩上,快狠準的勁道常讓人來不及唉出聲。我們就像馬戲團中挨鞭子的大象,所以私底下我稱她為「馴獸師」。

我曾經因為數學未達85分,被「馴獸師」用座椅拆下的木條在兩隻小腿肚印上兩道瘀青傷痕。也曾在上英文課時,回答同學一個問題,被站在門外監視的「馴獸師」冷不防用參考書朝頭頂打下來,引起英老師及全班同學一陣錯愕。事後她得知誤會我,卻只私下輕描淡寫的說:「打錯了,抱歉!」

是我在讀書  或書在毒我

「馴獸師」規定全班每日6:50到校,晚上加強輔導至7:30才下課。周一至周六全天課,周日半天課,正課之外的自習用來考試或補課。

我每天總是被時間追著跑,囫圇吞下早餐,快步奔向學校;下課衝去廁所,好快點上完回教室K書;回家急著吃飯、洗澡,以爭取更多時間寫作業、讀書……上床時,常已是凌晨一點。

盲、忙、茫,沒時間思考讀書對我有什麼意義。衝、衝、衝,朝著「馴獸師」訓示的前三志願前進。捧著隱隱作痛的胃,我不禁要問學校隔壁孔廟的至聖先師:「是我在讀書,還是書在『毒』我?」

高中聯考,我未考上前三志願,卻以高分進入理想的五專。擺脫升學主流的箝制,專科生比較自主性的學習方式,令我感到無比的輕鬆愜意。不禁感謝孔子保佑,讓我還有機會體驗讀書的樂趣。

二十多年後,在這炎炎考季,我尚且會被夢中出現的「馴獸師」驚醒,真心想對國中導師說:「你的苦苦相逼,讓我像部讀書機器般度過三年的慘澹青春期。日後發現其實『讀書』並不可怕,如果時間重新來過,請你放手,讓我為自己讀書吧!」


2009/08/20  聯合報 繽紛版】


台長: 閱寫協會
人氣(576) | 回應(5)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類

阿芳
親愛的凱倫:
近30年前的夢魘,至今仍影像鮮明烙印在腦海深處,......這是台灣莘莘學子很難抹滅的
痛,彼時 痛徹心扉
父母也愛莫能助.......

經您巧手捕捉下來的畫面,竟也勾起我慘綠年代(理應是”黛綠年華”)的愛恨交加。


而慘的是,我曾淪為”馴獸師”行之有年還樂此不疲,......懺悔!
這般滋味難名狀,連我自己也不知!

您寫得好棒!
2009-09-14 16:59:48
凱倫
親愛的阿芳:

在那個升學主義掛帥的年代,師、生皆好像很難跳脫這種惡性循環的模式吧?

反而我有兩位當時讀私立國中的朋友告訴我,他們在學校是不會被體罰、也是正常時間上下課,聽得我好生羨慕呀。

現在我正值國三的女兒,不免要面對升學壓力,我能做的就是陪她聊天、假日出去走走,提醒她考前睡飽最重要。她常覺得我跟其他家長不一樣,有時我想,莫非我是在補償當年的自己...
2009-09-14 20:24:53
阿芳
凱倫也是最棒的媽咪!

您這樣想,也這樣做,做就對了!

一個人終其一生,學會三件事就好:
1.人文素養,2.理性思考,3.是非判斷。

祝福
闔家喜樂平安
2009-09-15 09:31:33
記得念初三時的數學老師非常可怕

每次都恐嚇我們:
下堂課妳們帯鋼盔來上課,
不會的話,敲破妳們的頭!

感謝上天,
我的頭還完好沒破!
大概這老師是說說而已,
沒有真的要敲破人的頭啦
2009-09-15 14:12:10
汪詠黛
我要大聲謝謝母校台中市私立曉明女中
這是一所沒有體罰
不會羞辱學生的好學校!
我好愛那裡的老師!
(我們的大姐姐羅昆芳老師曾在那裏執教過)
2009-09-17 01:13:54
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文