24h購物| | PChome| 登入
2008-02-09 13:52:43 | 人氣109| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【藝文賞析】有一種滋味

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

 

有一種滋味
【聯合報╱蔡富澧】
2008.02.09 09:24 am
 

大哥從高雄寄了一小盒毛柿上來,裡頭大大小小幾顆暗紅色的柿子,長得實在不起眼,果皮上布滿一層短短的絨毛,果皮厚又硬,要吃之前得用水果刀將皮削掉,果肉不多,滋味沒特別好吃,味道也不特別香,妻和孩子第一次聞到這種味道,一聞都猛說:「臭死了!」但是,我喜歡!

我跟大哥說,其實我已經不記得毛柿吃起來什麼味道,也不記得那個香味了!只知道小時候曾經吃過毛柿。大哥有些驚訝,在他的認知裡,總認為小時候他所經歷過的我理當也都經歷過,他記得的我也應該都記得。想法基本上沒錯,從小我跟大哥一起放牛、撿柴火、拾稻穗、釣青蛙、一起偷摘芭樂、一起挨打,大哥說前一句,我大概就可以接下一句,但是,偏偏對於毛柿,我的記憶顯得那麼貧乏。

吃過毛柿的人大概不多,既不是名貴水果,市面上也不常見。我只記得小時候住在恆春沙島時曾經吃過,至於它是什麼香味,什麼滋味?一概不記得,畢竟對一個一歲多的小孩來說,能記得水果的名字已經不錯了!大哥補充說明似地說,那是我們小時候沒零食吃,爸上山時會摘些樹上將熟未熟的毛柿回來,放在米缸裡悶熟了給我們兄弟當零嘴吃,在恆春的第二年小弟才出生,所有恆春的記憶他幾乎是完全沒有的,所以關於毛柿的種種只有我跟大哥知道。

大哥說,現在屏東、高雄很多地方把毛柿當路樹,尤其屏東更多,一到結果的季節,整排行道樹長滿紅紅的毛柿,但是容易掉落,大哥寄上來的這些毛柿就是在路樹上摘的,他說自己吃了好多。我打電話回去時,大嫂電話裡就一直消遣大哥:寄那些臭哄哄的東西上來幹嘛?我覺得好笑,就像妻和二個孩子一樣,沒有那種記憶是很難享受那種滋味的。

想到一整排結滿暗紅色毛柿的路樹,我想那香味一定很濃郁吧!路過的人應該聞得到那種香,那種源自童年記憶的味道,但是現在太少人會去品嘗那種滋味了!土生的香蕉一斤才十塊錢,進口的蘋果一顆才十二塊,誰還會去摘路樹上結的、隨時會掉、少肉又不好吃的毛柿呢?

只有我們那個年代,大家都窮,大家都練就一身野地裡討生活的本領。在屏東鄉下,我們小時候最常吃的零食(或說野果),第一是草泡仔,學名叫苦蘵;第二是烏甜仔,學名叫龍葵;第三是山柑仔,學名叫毛西番蓮。

據《台灣的常見野花》一書作者鄭元春先生說,毛西番蓮的地盤一直只在中南部,尤其是屏東縣境,簡直是毛西番蓮的天堂。我們就是生長在那片天堂裡,每天出去放牛或種田,有一點閒暇時間就去野草堆裡找草泡仔、黑甜仔,到籬笆、樹幹上找藤蔓上的山柑仔。

山柑仔有一層網狀的卷鬚保護著,成熟的山柑仔呈橘黃色,有點硬的表皮像心形,剝掉那層外皮,黑色種籽被一層透明漿汁包圍著,吃在嘴裡很像百香果的感覺,只是沒百香果的酸味,那是我們找得到的野果中的珍品,通常一株蔓延五、六公尺的藤上,可以找到十幾顆成熟的果實,隔幾天還可以再來尋一趟。

草泡仔又有人叫它「博仔草」,因它綠色的宿萼增大形成如心型的囊袋,有顯明而突出的五條稜角,把漿果緊緊包圍在裡面,乍看之下就像一個燈籠;漿果是個球形,宿萼會跟著漿果由綠轉黃,成熟的草泡仔甜美多汁,表皮甚至呈現透明狀,裡頭的種籽看得清清楚楚,而且果實會逐次成熟,所以一棵草泡仔可以讓我們吃上好幾天。烏甜仔通常不會跟草泡仔一起出現,各有不同地盤,烏甜仔的果實比草泡仔小很多,但是數量較多;成熟的烏甜仔果實看起來像黑色,其實是深紫色,滋味甘甜,田邊、溝邊等陰濕的地方都很容易找到。孩子喜歡的是烏甜仔的果實,大人則把嫩葉摘回家,放點米加點鹽巴味精,就是鄉下最常吃的烏甜仔糜(粥)了!

這些滋味在離開鄉下後就漸漸失去品嘗的機會了!草泡仔、黑甜仔、山柑仔都是,至於毛柿,那簡直是編織出來的滋味,於我卻是另一種真實的存在,它們都深植在腦海裡,永遠不會被時間移除、被人事取代。

【2008/02/09 聯合報】@ http://udn.com/

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

台長: 落葉之楓
人氣(109) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演) | 個人分類: 藝文賞析 |
此分類下一篇:【藝文賞析】文學小鎮
此分類上一篇:【藝文賞析】書中虫二

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文