深情智慧的詩風景
─季閒〈筆觸〉賞析
收到第九期的野薑花詩集，內容豐富非常。隨手翻閱了一下，讀到一首好詩，令人愉快，覺得這首詩的想像力和移情寫法都值得愛詩人細細品讀，因此提筆為它寫篇短文。
在欣賞這首詩前，我想提醒讀者注意到的是這首詩裡，季閒如何利用句與句和段與段之間的「語詞/事物關連」來牽引讀者的閱讀心象和感知，隨之進入心靈的風景。
筆觸 /季閒
大廟簷角始終仰望
上個世代的文明
雕神的手已成白骨
廣場上的青石板猶未撫平
被轎班踩出的傷痕
雨，不請自來
我卻猜不透台階邊，青苔
欲蓋彌彰的心事
這大廟必是座有歷史的老廟，因為廟簷上有著「雕神」的傑作，其人雖已作古，但留下的是上一代的文明展示。
而這座大廟當然是香火鼎盛，因為廣場上的青石板已被轎班踩出了無法撫平的「傷痕」。這時候竟下起雨來了？不說凹痕而說傷痕，這裡已暗示了負面的情緒走向。台階邊長滿了青苔，就像是久不見陽光因為陰雨而孳生的青苔一般…，也是晦暗的心情書寫。
這一段表面的寫景，實是個詩引，由眼前所見的老廟宇而帶出雕廟的老師已「作古」，再引申到實景中青石板的「傷痕」→驟雨→青苔→心事。無非是要由實而虛，由廟的思古而移情至某一種失落的情境裡。心事是什麼呢？移的是什麼情？這一段只是個「起」而已，還沒帶進正題，且再讀下去。
木椅邊趴著一隻流浪狗
前世的伐木聲 正襟危坐
在木桌的午夢旁
正門上的匾，以廟之名
躬著俯視蒼生的角度
一縷佝僂的影子，正從
遺落的木屐聲中蹣跚走出
穿梭過午後的留白
這一段的寫法也和前一段一樣，也是由景入情。不過並沒有進入心景的正題，而是換一個鏡頭來書寫：
從流浪狗趴在木椅旁的實景而寫進了木椅的前生被伐木的聲音，木桌也是和木椅同樣的遭遇，說不定還是來自同一棵樹的砍伐？現在也只能在現實的廟中「正襟危坐」。也許廟公正趴在木桌午睡？但他正夢些什麼並不是重點。(夢只是點出了另有「隱情」也跟青苔的作用是一樣的。)
鏡頭卻又轉到了廟前正門上的匾額(也是木製的)，但作者著眼的並不是匾額上題寫的廟名，而是匾的俯視角度，是不是像在躬著關注蒼生的疾苦？(心思真是柔軟細密呀！)
由於寫到了蒼生，因此鏡頭中忽而帶入了最能彰顯疾苦的「佝僂」形影出現，不但佝僂而且穿著木屐，蹣跚的步履打破了曾經熱鬧現在卻靜態空白的廟前廣場！
這一段可以看見作者的寫法：由流浪狗→伐木聲→蒼生→佝僂蹣跚的木屐聲。一路導引讀者由寫實的風景進入心靈灰色的風景。
南風拐過街角
在燈塔的小窗邊呢喃
掌燈人在故事中午睡
每張帆都以夢醒的速度遠去
卵石以沉默回覆濤聲
終於吹起了一陣南風，這裡用南風而不用秋風有兩種可能：一是暗示事件發生的季節，一是隱喻地點或方向。不管怎樣，南風「無故」地闖入了景色中，當然是為了把讀者從大廟帶走。要帶到那裡去呢？南風拐過街角，到了燈塔的小窗邊去「呢喃」，場景於是移到了海邊的燈塔下。
而守燈塔的人正在「故事」中午睡？這裡守燈人的「故事」又再一次呼應了前面廟公的「午夢」，事情果然不單純！一定有隱情在其中。
由燈塔自然而然地聯想起海上，海上的風帆卻是動著的，帆欲靜而風不止，所以才用風帆不用輪船，除了有這層原因之外，帆船也來得浪漫些。(也有可能只是實景)
但動著的風帆卻是「以夢醒的速度」遠去！
那麼這裡發生過的故事或如夢的往事，很可能像海角七號或是荷蘭船醫那不堪回首的愛情故事或是離別曲？
留在原地不能遠去的心，一定有不能說的悵然和苦處，就像卵石只能以沉默來回答一再重覆質問的濤聲一般。
第三段把前面兩段寫景的文字「轉」而為寫情，而這情又寄於海景中，可見這有燈塔的海景是故事發生的第一現場，也是這首詩的真正回憶場景。
作者是不是要把「本事」披露出來呢？這海邊到底發生了什麼夢境、故事或離情？
季閒的高明之處在於融情於景，寓情於景。並能以景書(抒)情，借物敘情。「寫景宜顯，寫情宜隱。」(朱光潛語)的詩高明寫法，作者自必懂得。只有含蓄的抒情才更迷人耐讀。因此第四段就以這種方式來表達：
馬鞍藤的傳說中
有一只玻璃瓶 來了又走
迴游的魚群在三尺浪上
眺望沙灘上曝曬的網
釣桿斜插在時間的邊緣，等待
再一次驚悚的邂逅
寄居蟹還在挖掘
掉落於砂粒中哲理
我把去而復返的鞋聲，埋在
潮間帶
玻璃瓶擱淺在海邊的馬鞍藤中是海邊常見的景色，而以「瓶中信」傳情達意的愛情故事也是家喻戶曉的。不過，這瓶子被馬鞍藤勾留卻只是短暫的，因為它來了又走(又被海浪捲走)…因此只是成為一個「傳說」而已。
這瓶和馬鞍藤，一個是漂流不定，一個是落地生根，動與不動的處境完全相反。是否隱喻著另一種「有情人因環境不許可只好仳離而不能相守」的無奈？
「迴游」(不捨？)魚群在海上原本是望不見陸地的，但卻站在三尺浪上眺望沙灘上的網？(真有想像力…)
這一句作者的心思非常複雜，迴游有眷戀不捨之意，所以要利用海浪短暫升高的位勢才能遠望岸邊。但眺望的卻又是被曝曬在沙灘上用來抓魚的網？
在岸上的網本是下海去抓魚的利器，但網卻無奈地被曝曬在沙灘上(無用武之地)…魚本應逃離網的捕捉，卻又遠望著岸上的網？表面看似有嘲諷之意？其實不然，蓋因為作者要表達的是網有能力捕住魚，卻寧可被曝曬在沙灘上放魚歸海；而魚雖明知和網親近有百害而無一利，雖未被網捕捉，卻依舊對陸地的網依戀不捨…。
有海釣經驗的人都知道，在沙灘釣魚時是把釣餌用抛桿抛出，再把釣線繃緊，插在岸上等魚汛。因此，釣者可以同時立幾個釣桿，等著魚咬時桿尾的鈴鐺聲，再去轉輪起鈎。
季閒寫道：「釣桿斜插在時間的邊緣，等待再一次驚悚的邂逅？真是神來一筆！
海水的邊緣也是等待的時間邊緣；釣者只能等魚自動上勾，不能投海捕捉…。可見雖然伊人已去，但在這端守候的岸邊的人其實仍抱存著一絲「驚悚邂逅」的希望。
鏡頭再回到實景：沙灘上的寄居蟹老是總是在挖掘…作者浪漫地賦予了牠挖掘掉落在砂粒中的「哲理」的任務，而這樣的挖掘永遠沒有結果但又不會停止，就像海邊的相聚、離別和等待一樣，落入永無結局的悲慘輪迴之中。最後，在這沙灘上去而復返流連的人，當然因為沒有盼到再一次的驚悚邂逅，只好什麼都沒留下，只留下埋在潮間帶的鞋聲。(期待這去而復返的訊息有朝一日會由潮間傳給那迴游的魚群嗎？)
第一次讀畢這首詩時，就發現它的內蘊非常深刻動人。四段的起承轉合雖很「規範」卻能一層層挖深織廣。再讀寫一遍之後，更加歎服季閒的寓情寫景筆觸，尤其：視角的變換令人驚喜，「俯視蒼生的匾」、「以夢醒速度離去的帆」和「斜插在時間邊緣的釣桿」句句都令人印象深刻。覺得這樣的好詩不該被輕易忽略跳過，遂自作主張寫成賞析拙文。若有自作聰明或誤解之處，敬請作者方家見諒。
註：刊載於野薑花詩季刊第十期
