個人神話開課以來,
心思就沈到自己身上。
彷彿總是瞇著眼看著很遙遠的遠方,
在探問自己未來十年的腳步,
走何方向?
只有樹兒活生生在身邊時充滿地陪伴他,
當他出門工作時,我的心思也回到自己身上。
心裡放著對樹兒一天天的印象,
就是沒有能量凝聚成文章,
決定寫一篇隨興無脈絡主題的速寫,
好留下這些珍貴的片刻。
*************
樹兒說,「我的同學今天剪頭髮,」
「ㄛ? 你覺得如何?」
樹兒:「我覺得蠻好看的,因為我覺得他的眼睛變大了。」
樹兒喜歡看人眼睛,
在我修留海那天,他也說了好多次,
「媽媽,我覺得妳的眼睛變大了。」
*************
在我們家,當我夜裡帶著傷心上床時,
那個引發我傷心的大男人總像是疲倦而不知發生什麼事,
早就靜靜趴著。
(自己正處於處理過往未了往事的敏感期,是沒有把自己的傷心歸咎他的傾向)
但樹兒的精神狀態經常與我相連,
他會靜靜地張大眼睛看我,然後睡不著覺。
「媽媽怎麼你的眼睛變大了?」
「可能是我剛剛哭過,水汪汪的吧!」
(不說謊,這是我的親職紀律)
「媽媽妳為什麼哭?」
「等明天再跟你說。」
(未處理完的心事,不對孩子說。 這也是親職紀律)
孩子的碰觸讓我有力氣帶自己返回當下,
我創作了故事給他聽,
同時治療自己,也讓孩子安眠,
孩子很快就安然入睡。
*************
樹兒玩著他的電子字典,
他喜歡亂輸入,然後聽字典發出怪怪的聲音。
那天晚上,
他胡亂輸入了「力量」這個字,
當他聽到中文發聲說著「力量、強壯」
小人兒非常興奮地跳著,
用手頂著身體,整個身體往上舉起來的跳。
「力量,我是有力量的。」
「強壯,我是強壯的小孩。」
他一再反覆與興奮的大聲呼喊,
我知道,
從前那個脆弱敏感的樹兒已經潛沈到內在,
現在即將出來與養成的則是強壯有力量的樹兒。
在朋友面前,我問「跟阿姨說,你是怎麼樣的小孩?」
「我是強壯、頑皮的小男孩﹍﹍」
然後,他又補充了一個,
一向是核心的自我認同,「我是強壯、頑皮、可愛的小男孩。」
*********************
變得有力量的小男孩,
很快學會與菘表弟對峙,
菘表弟也在權力發展敏感期,
喜歡世界照著他的腳本運轉,
菘表弟大喊:「樹~不是這樣玩的啦~」
他會自創一套玩法,要樹兒服從。
那天樹兒大聲,用盡量氣喊回去「是,我要這樣玩~」
「不是這樣玩啦~」
「我要這樣玩~」
樹兒挺直腰桿,大聲回應,眼睛盯著表弟。
然後,一瞬間,他忽然傷心大哭,
哭得好傷心好傷心。
那是一種心碎的聲音,
趴在我懷裡大哭。
我懂他,他心裡的聲音是,「你是我的好朋友,我不要對你這樣啦~」
那是一種為了堅持自我,又背叛自我的衝突情懷。
我支持他盡情哭完,
他自己也讓自己平復。
不到幾分鐘,
兩個好朋友又快樂地玩在一起。
我記得那天的菘表弟沒有生氣,
眼睜睜地站在當場,靜靜看著樹兒哭。
他的心裡某一塊角落,也是為樹兒開放的。
那是真正的好朋友。
******************
菘表弟有許多亮眼傲人的玩具,
尤其是他最愛的湯馬士小火車系列。
樹兒在這裡學會靜靜看著,
眼裡閃爍著複雜的情懷,
安靜的羨慕,還有一點難掩的卑微感。
我會靜默地陪伴他,不說什麼。
心裡問自己,「要支持他什麼? 欣喜接納的是什麼?」
我很欣喜,到處受寵的樹兒,
有機會這麼安全地經歷人生的幽暗面,
這麼安靜地靜靜與之共存。
好久好久了,
每當菘表弟秀出他閃亮的整組湯馬士小火車時,
樹兒都沒有說要玩。
我也一直沒開口問,「你也想要嗎?」
直到有一天,兩人排積木。
菘一排就是鐵軌,
然後一台台放入他的小火車。
樹兒說,「我也要」,他也排了鐵軌。
菘慷慨地分了許多輛小火車給樹,
兩人那天玩得很好。
下次,兩個小孩一起到玩具反斗城,
妹妹尋找安妮貝爾,一對雙胞胎小火車。
樹兒也找ㄚ找,拿了很希罕的「中國龍」(非火車造型的配角火車)
說,「我要這個。」
展和我支持他買,
樹兒擁有了第一輛,湯馬士小火車。
*****************
樹兒很驕傲自己的”輸入電腦”(我10年前,老古的無敵牌電子字典)
每天帶著它,到處玩。
他學會輸入英文,最近正在學輸入中文。
後來,妹妹買了無敵623,
最新型有光筆可擴充連線,PDA的電子辭典。
菘有了更閃亮的新玩具。
樹兒小聲說,「媽媽,我也想要玩他的。」
菘說,「我教你。」
他只是秀給樹兒看,一個觸碰即可發音的英文教學軟體。
樹兒還沒碰到光筆,菘就說,「我要收起來了。」
樹兒有些悶悶的,
妹妹與菘正在爭論著,「這是媽媽的」與「這是我的」
我跟樹兒說,「等阿姨和菘討論好了,我們才知道跟誰借來玩,好嗎?」
樹兒於是將注意力轉開,
玩起別的玩具來了。
他依然很喜歡,
他的舊款無敵,「媽媽,這是你給我的玩具,是嗎?」
是啊,這台無敵跟了我好久,很老土但還蠻耐摔的,
適合當玩具呢~
我還是很感激樹兒有這機緣學習更寬的等待,
以及一種即使我沒有,也能自我肯定的力量。
*************
樹兒的夢想1,
「一個人在斑馬線上,不要回家」
夢想2:
「飛」
夢想3;
「一個人開爸爸的車,出去。」
樹兒說,「我要當哥哥了,所以我可以知道怎麼騎三輪車不會撞到東西了。」
這個當哥哥的自我認同,指向「強壯、有力量、自主」的位置。
有別於周遭熱心的大人,
「要當哥哥了喔~要照顧小妹妹了喔~」的責任叮嚀。
若我可以,我會維護孩子自由選擇的空間,
不要讓「當哥哥就自動有責任」的擔子,太早掉到孩子身上。
我總是說,「不照顧小蛋蛋也沒有關係。」
樹兒會自己說,「爸爸照顧妳,妳照顧我,我照顧小蛋蛋。」
這是他平衡的自主選擇。
************
樹兒一直說不要去上學。
但昨天他認真跟我說,「媽媽~我好想去學鋼琴喔。」
神秘的孩子,
我還熱心推薦要帶他去「玩畫畫遊戲」
被他拒絕了好多次呢。
我們母子每天晚上都一起作畫,
他畫他的,我畫我的。
當我畫得好看時,他會過來插一手,
然後各自為自己的畫簽名。
回娘家時,樹兒會玩我童年使用的鋼琴,
學了好多樂理,約莫會看譜的他,
竟然夢想學鋼琴呢~
太不可思議了,
我正試著瞭解他更多,
才能決定支持他什麼。
*****************
樹兒數次纏著我,ㄠ我說,
「媽媽,我覺得你給小蛋蛋取的名字怪怪的,
你給他取「吳千花」好不好?」
「我覺得這個名字比較好聽。」
>_< , >_<
展和我無言以對,笑笑說,「我們還是喜歡本來的名字。」
樹兒還沒放棄說服我們之中。
我心裡想,也許小名叫做「千花」也不錯。
*****************
這是我的孩子,
成長的點滴,
我知道成長是一條河流,
許多時候是,船過水無痕。
然而流動的就是真實,
記錄下來,作為以後我們能給他,
最珍貴的禮物。
曾在生命教育的課程裡,
宣告,「我不刻意給孩子物質上的遺產,
給孩子的遺產,就是我為他寫的故事。」
文章定位: