．《美麗的約定》Le Grand Meaulnes
尚丹尼爾弗哈這位從七十年代拍電視劇至今的老牌導演，事隔三十多年才拍出他的第二部電影作品《美麗的約定》，無論敘事手法還是場面調度都明顯過時，整部片讓我想起十多年前台視週六深夜播放的大量迷你影集，或許有著精緻的文學電影氣味，卻缺乏更屬於影像本身的直接魅力，充其量也就是技巧熟練的場面配置者（Metteurs-en-scene）罷了。不過，我似乎也不應該過份抱怨《美麗的約定》外觀上的老舊跟不上時代，因為尚丹尼爾弗哈俗套但至少平穩親切的調度，配上菲力普薩德無比懷舊的厚重旋律，讓《美麗的約定》瀰漫著一股老電影獨有的迷人氛圍，充滿說服力地重現了第一次世界大戰前夕，發生在法國鄉間的一段美麗時光。除了尚丹尼爾弗哈確實捕捉到了幾個年輕靈魂神采盎然的詩意片刻，本片原著亞蘭傅尼葉帶著自傳色彩的字裡行間所流露出的濃厚感傷（兩對男女交相纏繞，卻又發乎情止乎禮的「重重約定」），對青春與死亡的無限喟嘆，更是《美麗的約定》之所以動人的真正理由。四位年輕演員（《放牛班的春天》小帥哥尚巴堤莫里耶後半段的「老裝」實在有點爆笑）外加雀斑男星馬立克吉第（《乾柴烈火》、《年華似水》、《解構新鮮人》）皆表現出色，其中又以坎城影后愛蜜麗德奎恩及神韻酷似法國永遠的偶像亞蘭德倫的男主角尼古拉迪佛休爾，表現最令人難忘。
．《香水》Perfume: The Story of a Murderer
大約十年前，台灣的小型影展曾經上映過一部由徐四金擔任編劇的德國電影《慾望大酒店》Rossini，那時剛好非常沈迷徐四金的小說，總覺得《香水》的極端暴戾與詩意，除了我的偶像荷索之外，應該沒有其他人能夠拍得出來…。就在幾乎已經忘了當年徐四金的原著帶給我的震撼的2007年夏天，我看到了電影版《香水》。《香水》是一則殘酷的童話，湯姆提克威照舊自編自導順便包辦配樂，不過龐大的跨國資金逼迫這個改編計畫向廣大觀眾最熟悉的好萊塢敘事低頭，讓這部電影版美則美矣，卻失去了原著裡那種神秘如黑洞般的吸引力，也因此沒了它應該有的「傳奇性」（請自行比較《錫鼓》的開場及《賈斯柏荷西之謎》的收場）。
《香水》是一部關於氣味的小說，但電影版《香水》卻像是一罐被混雜了太多高檔香精油而失去「重點」的香水，以致距離徐四金原著裡那種原始的魅力非常非常遙遠，尤其片尾那場作為本片宣傳重點的群交高潮戲，被表現得極端鄙俗而少了美妙的想像空間（我相信唯有交給荷索來執行「才有機會」成功）。《香水》是一則關於天才的寂寞，關於天才的悲哀，關於天才以極端的方式向瘋狂的世界證明他的存在的悲劇，於是我想起了曾經入圍金球獎最佳外語片的《沉睡的兄弟》Schlafes Bruder（改編自Robert Schneider小說）。相較於《香水》過份堆砌的人工化精緻，《沉睡的兄弟》反倒還比較原汁原味地呈現了德國文學那種如歌如童話如寓言般，獨特而原始的自然魅力。
結果對我來說，電影版《香水》真正也是唯一的貢獻，在於向廣大的世界觀眾引介了飾演男主角葛奴乙的英國新人班維蕭。他或許其貌不揚，甚至形容猥瑣，但那如野獸般原始的陰騖雙眸，卻令人十足難忘，如果哪天《咆哮山莊》要重拍新的電影版本，或許他會是希斯克利夫一角的最佳選擇。
．《旅行之歌》Grbavica (Esma’s Secret)
新銳導演雅絲米拉茲巴尼奇藉由畢業旅行這麼一小樁個人遭遇的偶發事件，來進行對碩大國族社經體制的控訴與反思，從平穩、通俗，而後終於爆發，煽情卻不濫情的節制手法，不免讓人想起英國導演肯洛區的一籮筐優秀作品。坦白說，我以為這部2006年的柏林影展金熊獎得主，在藝術開創性上，其實並沒有超越《靈界線》、《肥皂》、《關塔納摩之路》三強（國際影評人費比西獎給了《靈界線》）。《旅行之歌》之所以能夠勝出，致勝關鍵應該是題材太過政治正確，太符合柏林影展的調性吧？或許我對《旅行之歌》的期待太多，難免產生小小的失望（母女兩人各自的感情戲沒太多著墨就有點可惜），總覺得《旅行之歌》有點把大格局的東西給拍小了，影片本身的厚度似乎是靠女主角蜜兒珍娜卡瑞諾維克（曾演過《爸爸出差時》、《生命是個奇蹟》）的好演技堆積出來的。一定要說一下我對片尾母女兩人各自「儀式性」的「重新開始」的個人看法。媽媽終於在心理治療課上開了口（電影開場那些唱歌與特寫鏡頭實在僵硬了點），女兒則勇敢頂著大光頭（我很不喜歡剪頭髮這個安排，說是象徵「新生」似乎太假了點）去參加畢業旅行，我以為這樣的安排，其實遠比不上開場媽媽買魚給女兒吃那場戲，來得有「力道」呢。
．《微笑威士忌》Whisky
《微笑威士忌》從頭到尾沒有解釋、沒有說破、甚至故意留下很多讓我們想破頭腦也不得其解的有趣線索。歷經意外訪客與意外假期的翻攪，我們期待《微笑威士忌》最後會如一般商業芭樂片的公式，讓男女主角間激盪出火花什麼的，體會出什麼的…。是的，儘管電影的開場與收場是類似的場景情境，女主角（以本片拿下東京影展影后的Mirella Pascual，那淡淡的臉部表情變化還真是細緻動人呀）搭車來去的臉部表情，卻是微微變了；是的，男主角的公寓擺設也微微變了（但可想而知很快就會被恢復成原狀）；是的，一向最早上班的女主角，這一天卻遲到了…。有些東西，緩緩在空氣中被打翻、蒸發，然後，剩下沉甸甸的寂寞…。
《微笑威士忌》是一部每個鏡頭都修得無比精緻，安靜、曖昧到了極點的動人小品。電影裡的某些時刻，甚至讓我想起了阿基郭力斯馬基的招牌冷調幽默。令人訝異的是，《微笑威士忌》只是Pablo Stoll與Juan Pablo Rebella這對年輕創作搭檔的第二部作品而已。
文章定位：
