5月20日,咪公主特地調假陪我去了一趟和X醫院(這是家號稱有專門的團隊專做治療癌症的醫院)。
不過就前一天的晚餐,我自己在家煮了一鍋清淡的冬粉湯(到古姐的火鍋店買了蔬菜水果熬煮的湯頭,回家自行放了幾樣青菜和一把冬粉),也許是一把冬粉的份量對我而言實在太多了,導致我隔天也就是要去和X醫院門診的當天,胃脹氣的非常嚴重(痛到讓我行走都感到很困難)。
當我辛苦地從捷運忠義站,左轉、緩步走到和X醫院,對這家醫院的第一印象從進到一樓大廳開始,感覺就不算太好(只是還算可以的程度),到了地下一樓的婦女門診就令人覺得不舒服了,除了動線的安排不佳外,光線、空調都令人感到不舒服,等候門診的地區陰暗且凌亂,椅子坐起來也很難受。進到診間先是由護理人員安排問診,這位護理人員把病人當成是專業人士,其中有一個問題是:請問妳的肝腸脾胃有沒有不舒服?我回覆她說今天我突然胃脹氣很痛。她只盯著電腦螢幕問話,聲音很溫柔,但表情和態度卻很冷淡,面無表情的告訴我,她不是在問這個。倒是咪公主有點生氣地問:那請問妳到底在問什麼?可以舉例什麼才是妳要的答案?這位護理人員還是緊盯著電腦說:有沒有腹瀉、便秘……(像背書一樣快到讓我聽不太清楚),我回覆說:沒有。
護理人員又問了好幾個問題,有的問題我要多做解釋回答,她還會制止說她沒有問的問題,要我不用多做回答。另外她還問了我之前的化療用藥,我說病歷上都寫的很清楚,況且那是一年以前的事了,我沒有完全記住。這樣的問話草草結束後,我和咪公主回到等候區,咪公主說她快氣炸了,哪有這樣對病人問話的,這不叫問話倒像是在問案吧!我笑笑說沒關係啦!
在等候區,我看見了多位在和X醫院做化療的病人討論起她們做化療的經驗。有位近70歲的老太太說,她歷經九個月的化療療程終於可以畢業了,她今天是來看抽血報告的,她說如果因為癌細胞再復發,需要再做化療的話,她會選擇拒絕。她說這種苦痛受過一次就夠了,她孩子都大了,也都結婚生子有了下一代,她此生的責任義務已了,第一次的化療是因為不懂,而且對生命還抱有些許希望,但第二次的化療就免了吧!不用再折磨自己一次。她可能是看見我拋給她的認同眼光而一直朝我這裡看,不過我沒有作聲回應,只用表情和眼神表示對她的支持與理解。
沒多久,護士叫我進診間看診。這位褚醫師仔細看了我的病歷,摸了我的淋巴結,看見我的行動微微有些不便(沒有多問,是我自己回話今早起來突然有胃脹氣的症狀),就直接斷言我應該再作注射化療,而且最好是趁現在身體狀況還OK時,盡快進行。我說我轉病歷就是因為我不願意再做化療,所以才希望能透過貴院(不是號稱癌症專門治療中心醫院麼?)能否給予些其他的建議。他看了我的病歷卻說,該用的藥台大都已經用過,肝臟也無須再做穿刺檢查了(這點我同意,因為癌症多做一次穿刺就多出一次破壞機會,極易導致癌細胞的擴散),有99%的機率該再做化學治療的(說得好,如果真是這樣我還需要特地到這裡來幹嘛呢?)。
我想這位褚醫師並沒有多考量或者諮詢一下病人的真切請求,或者說根本就忽略了我的懇求(聽到要化療我又開始頭皮發麻全身發汗,右手開始不聽使喚發起抖來),就這樣草草結束門診。過程中他摸我的頸項時,還是我問了這是在確定什麼呢?他才告訴我說是確定我的淋巴有無腫大現象,也用了聽診器檢查了我的心臟及胃的部位後沒有作任何回應(就當是沒有問題吧)。這樣的門診品質實在比起和X醫院在市場上宣傳的"好",有挺大出入的。
我失神地自己先走回候診區去坐下,留咪公主在後頭等候批價繳費單。咪公主回到我身邊後,一直在唾棄和X的醫療品質。我倒是說算了吧!反正不會再來了。
離開了和X醫院,我和咪公主搭捷運先到中山站那兒去吃午餐(衣蝶百貨S館後面巷子裡有家小為餐館的餐食很天然,用的食材也都很新鮮);我和咪公主出門都喜歡到那裡用餐,這次我吃他家的芝麻醬蘆筍豬肉片,肉片是用水煮的,配上自製的芝麻醬口味香濃又清爽,我們還同店長預購請她為我們製作芝麻醬,下周一咪公主說要來拿。然後,陪咪公主去衣蝶百貨換了點數贈品後,再去銀行辦了點事情就打道回府了。
回到家,我還是很無力。撥了電話給蘇醫師希望他能給我些信心,他說我的情況確實是可以不作化療的,不過我知道當時他肯定在給病人治療,不適宜多講,所以沒多說我就掛了電話。咪公主則說要召開家庭會議,我也只能照辦;不過,因為明天上午我還得回台大門診,看5/17做的骨骼掃描結果,我打算告訴盧醫師請他再給我一周考慮的時間,一周過後我再回覆他是否進行注射化療(這是蘇醫師要我這樣說的)。然後,去過台大醫院後,我先趕去蘇醫師那裡,到時候他再與我詳談。
接著,我又預約了下周三的歐陽瓊生機飲食的門診(這也是一位病友的朋友特別推薦的,透過飲食的治療來改善癌症患者的體質)。
只要不作化療,要我做什麼我都願意照辦~這是我的宗旨也是唯一的心願和目標。
有點疲憊,有點累,但我不想放棄希望。我也相信自己肯定可以戰勝這頭癌症魔獸的。
圖出處:blog.roodo.com/tsuiling/archives/2395858.html
文章定位: