十年前的今天，是小姬出生的日子。也是我人生上的分歧點。到現在我也還會偶爾想想，如果當時小姬沒有來報到，我現在會變成怎麼樣。我想一定是180度大不同，起碼，我和太郎應該不會再續緣，這話說給太郎聽，沒想到，他非常有自信地說，他知道如果我沒生孩子，一定就會回台灣找工作，但是「一定」過不久又回到他身邊。我看他是馬後砲，不過，討論人生的「如果」沒意思，因為人生只有「如此」。
趁還沒忘記時，來回憶一下當初懷小姬的過程吧。小姬還沒出生時，就和台灣這塊土地共患難過一次了，原來，在921大地震時，她就已經在我的肚子裡。十月初回台灣，該來的沒來，當時並沒有很在意，因為只要我坐過飛機，頻率就會亂調，那怕是只有兩個半小時的飛航。
還記得出門上學時，拿了一兩年前買的驗孕棒來驗，等了一下都沒有動靜，還想說是不是連驗孕棒這種東西都有賞味期限，隨手丟在垃圾桶就出門了。下午下課回來後，和太郎說說笑笑，不知哪來的神喻，把垃圾桶的驗孕棒拿起來一看，有兩條線，ㄟˊ，這是陽性還是陰性，是有還是沒有？青天霹靂不應該用在這種事上，但是，我找不到更好的形容詞了，當初準備結婚時，我是決定婚後還是要生小孩，但不是現在啊！
當時太郎表現很沈穩，很快地安撫好我的情緒，把未來的打算大致說了一下，我們又有說有笑地出門準備再去買一次驗孕棒。我那個時候就想，太郎會是一個好爸爸，從那天起到小姬出生，記憶中我一直都是心情愉快的，滿心期待小龍包（小姬當時的別名，因為是龍年出生，又不知道是男是女）的到來，心情也不曾反反覆覆，令我訝異地是，最怕經濟不安的我，當時居然一點都不會擔心。
也沒有明顯的害喜，等到知道這種只想吃醃梅加稀飯還有荷包蛋的現象，可能是害喜時，就已經結束了。許是太郎一直都很照顧我，我也沒有特別想吃甚麼，不曾發生過要他半夜起來去買肉圓/臭豆腐/豬血糕/蚵仔麵線，雖然這些日本都沒有，可是我也沒半夜拉他起來去吃拉麵。我歸論孕婦會特別想吃甚麼，有很大的原因是因為覺得自己身理心理都改變了，怕周遭的人，尤其是丈夫，不愛自己了，所以用這招任性的覓食法，來證明丈夫的愛。
三月初回台灣待產，還是學生的太郎，可以陪我到開學，沒想到那段的時光，竟是黑暗前的悠閒黃昏。一開始就沒有要太郎陪進產房，因為沒法預期會出現甚麼狀況，而且，我不知道懷孕到底能有多痛，掙扎痛苦的樣子不想讓太郎看到。
我是懷著住飯店的心情上醫院的，因為我從來沒有住過醫院，想說是生小孩，不是生病，住醫院的心情應該不一樣，而且，聽說，醫院和飯店都是12點CHECK IN，只是醫院是晚上12點，很巧地，前一天晚上11點多和太郎通過電話後，就發現有落紅的跡象，包包收拾一下，就由妹妹帶我上醫院，12點一過，就CHECK IN進醫院，想說真是賺到了。
沒想到的是，一躺下來，就是貼滿了雷達，弄得我根本不能好好睡，早餐當然也不能吃，11點多了，主治醫師來看我，記得他說，看你開的樣子，又是第一胎，大概要等到晚上吧，剛好下午我有事，也不能過來。天啊，雖然才開五指，可是已經很痛了，這樣的痛應該還會更強烈，要我撐到晚上，有沒有搞錯。
陣痛還算事小，最怕的是一邊痛一邊還想要尿尿，，更慘的是尿到一半，陣痛來了，是坐不住馬桶的，一邊想著這狼狽樣還好沒有讓太郎看到，痛到從馬桶上倒下去，是媽媽把我扶起來的，我順勢環住媽媽的肩，媽媽很吃力/緊張/心疼地抱著我，比起當下要生小孩這件事，我忽然想到更重要的事，那就是我和媽媽有多久沒有這樣相擁過，起碼我的記憶中，媽媽從來沒有這樣地抱過我，抱著媽媽的肩膀，我當下決定要自己親手帶這個孩子。
每年小姬的生日，我總會想到這一幕，原來，縱使自己當了媽媽，也會想要得到媽媽的疼愛，或許透過眼前這個孩子的出生，我能夠重新修復對媽媽的關係，我和媽媽的關係，不是表面上的對立，而是更嚴重的，看不到的疏遠。
從小姬一出生，我就常常抱她，我抱她，不是聽專家的建議，我抱她，是想要回憶生小姬時，我的媽媽的擁抱。之後，回台灣省親時，我常常要小姬去抱抱阿嬤，記得有次，媽媽很高興地跟我說，「你知道小姬今天怎麼樣嗎？」我哪知，不過我還是笑著搖搖頭，媽媽說：「小姬今天用鼻子來磨我的鼻子，最後還跟我說『我愛你』」，我沒告訴媽媽這是我常常對小姬做的事，沒想到小姬感受到我內心更深的願望。
過了兩年，又回來生了臭弟，剛好遇到自己的生日，我要小姬去跟阿嬤說：「謝謝阿嬤幫我生了媽咪」，順道一提，生小姬時，我很感謝媽媽生下我，生臭弟時，我更感謝媽媽幫我生了弟弟妹妹。這等到臭弟十歲時，再來做回憶吧。
都想自己和媽媽的事，來想想小姬吧。懷孕時，主觀的心情雖然一直保持愉快，但對於客觀的事情和環境，因為是第一次，無法想像，還蠻擔心，除了有多痛之外，還有就是自己是千度大近視，我怕孩子一出生看不清楚他的樣子，如果被護士弄錯，到時候，孩子都養到大了，才知道在醫院被抱錯，小學時，曾有這樣的新聞，讓我印象深刻。
感覺被撕裂的那一刻之後，就看到小姬出來了，護士把小姬抱到我面前，雖然才短短幾秒鐘，我卻非常有自信，把小姬混在幾百個幾千個小嬰兒裡，我還是能把他認出來，所以我就安心了。餓了兩餐沒吃的我，一邊忍耐陣痛，一邊就想著兩件事，一是剛才媽媽的擁抱，二是等生完後，我要吃甚麼，當我想到要吃燙青菜和白飯還有水煮蛋時，醫生就要護士抬我上產台了。
男生如果想要體驗生產有多痛，可以試一下想大便卻不能用力的感覺，應該稍稍微可以接近，生小孩讓我體驗到飢餓/痛苦/還有排便用力的不自由，當然，還有媽媽的愛。聽護士說，不該用力的時候用力，會難產，小孩也會有後遺症。只是沒想到排便不能自由用力，只是失去自由的一小部分，生了孩子之後，連上廁所都不能獲得自由，因為他們總是能在那個時候，嚎啕大哭，驚動鬼神，要找媽媽，會走路後，還能在門外敲的震耳欲聾。
還是忍不住提到媽媽，媽媽最津津樂道的是，在產房外等待的時候，同時還有幾組人馬，當護士遠遠抱來，就看到小小的小姬繃的緊緊的鼻梁，媽媽馬上就站起來準備認孫，再加緊看了一圈，看到耳鬢髮際的輪廓，就更百分百的確定了，媽媽說他雖然沒見過太郎小時候，但對小姬的第一眼印象，就是活脫脫的小小太郎，真是丈母娘看女婿。
孩子是從娘胎來的，所以可以和媽媽心靈相通，我不斷地對小姬喊話，「要平平安安地出來，爸比明天的這個時候就要來看我們了，我們兩個都好好加油，然後明天才能整裝以暇迎接爸比的到來」，小姬像是聽懂一樣，沒拖到晚上，下午三點多就出來了。
我對太郎說的第一段話，就是「是你讓我這麼痛的，所以，我以後可以堂堂正正大大方方地花你的錢」，太郎很盡責地，自願留在醫院照顧我，只是，隔壁床的同志，每天三頓榴連，把我們薰的可以，照顧她的婆婆，居然把四角內褲掛在浴室裡，悶乾的衣服也是夠臭的了，醫院果然不是好地方，我只想趕快回家。
從這天開始，我進入睡眠的地獄，在醫院每四個小時，尤其是晚上，該睡覺的時候，就聽到走廊傳來嘎拉嘎拉的推車聲，要～餵～奶～了。。。
小姬的二分之一成人式，照理我應該說說對小姬的期許和祝福，我卻只能想到自己對小姬的羨慕，她總是把喜悅的氣氛散播給周遭，開開心心地，對未來充滿期待，雖然和以前的我一樣，在十歲前用辛辣的口吻針對自己的媽媽（十歲後我就不敢了，變成是水面下刻意的距離），但都十歲了，小姬還常常擁抱自己的媽媽。
