這張照片拍攝於2010年8月8日，下午4時26分鐘。位於地球中華人民共和國澳門特別行政區筷子基俾若翰街4號地下，華新咖啡室內。
老闆華哥與一隻狗說話，那隻狗其中一條腿受了傷，華哥叫牠快點吃吧。
當天有些中學生進來，希望與華哥做一個訪問，因為此咖啡室已經是老店了，超過三十年歷史的咖啡室。
從我出生以來，華新咖啡室已經存在了，第一次去的時候，約在我五至六歲的時候吧，在腦海中只留下一個印象，當天陽光充沛，是夏天，我和父母一同進去，我幻想着自己去了美國的一個小鎮，享受着一件西多士……
（不知為何，回憶裡的情景總是：逆光、陽光充沛、看不見身邊人的臉、夏天、微風……）
照片不也總是一種消失的技法而已，有時候，照片也讓人漸漸發覺時間就像河流，一點一滴的總是讓人孤獨起來，站在河中，水在腳邊流動，才發現的不肯跟水流走的只有自己。
華哥說話很大聲，他總是喜歡在一個無聊的下午喝上不少於一罐美國啤酒，他總是與一些熟客談論昨晚買了甚麼球隊、去了哪裡旅行、買了甚麼手信……還有一次談論到他已經逝去的母親……如果沒有人和他說話，他會打開收音機，聆聽着香港某個專門播放老歌的頻道，然後坐在收銀台看着街景。
（他所使用的收音機，我猜也應該用了二十年了吧。）
耳邊傳來了Bill Evans的音樂，有甚麼東西從琴鍵之間流走了呢？您要如何讓孤獨顯現於面前，然後與孤獨打交道？有時候，顯現出來的，不只是孤獨……
文章定位：
