分成「單人旅行」和「問路回家」二大部份,我喜歡「問路回家」。
◎小小的快樂終究形成不了龐大多層次的書寫,就像我們無法耽戀記憶形成
的生命。那樣的書寫,一輩子寫一部約是幸福的。
◎對餐廳裡避雨的旅人來說,一餐飯是一場雨的時間,不是一把傘的價錢。
◎人的表演有時候不是為別人,只為自己。而人與人交往,因此往往不免是把
賭注放在情誼之手的指尖,那麼重要卻又那麼沒有價值。
◎情感雖如一種儀式,但不宜過分重視價值。是的,看看這城市此時以什麼面
貌催化未來。
◎但是,一種對平穩的體會,我知道,我會比你堅強,懂得浪費的必要。真實
給我的訓練,使我不會對宿命般的仇恨付出代價、反覆糾纏,陷你我入世代一
般的輪迴;我的教訓是,置身現世,情感路上發生了什麼事,再出發,我已遺
忘。人的遠近,一點都不重要,我只是沒有辦法開口向你要什麼,問你為什麼
?我的直覺告訴我:殊途同歸。人生並不是回聲。
◎人沒有必要一致,但是,一個人怎麼會那樣碰不得呢?是的,我看不到你所
看到的。我因此相信,世界與我們不是所謂的互動,是一格一格獨立的畫面。
我們無法永遠放棄一切,但是旅行使我暫時擁有個人生活、獨立的經驗。
◎旅途終止時,我們之間發生過的事,將成為一種自燃,我們曾經共有的旅程將
在記憶中消耗,沒有一次情感是浪費掉的。
◎生命不是一場戰爭,可以容許失誤。
◎現在,我如果曾經明白旅行的方式及內容,我相信,所謂雙人舞以及單人旅行
都只是人的一場夢,沒有時空,也沒有真正的事件,依附在敘述或者自由詮釋中
,它可以是一次神祕的完成,也可以是公開的表演,它可以觸及很遙遠的國度,
在夢土上,建立自己的王朝與歷史。它無法單獨存在,但是現在它單獨存在了。
它經過的地方,你將習慣。
◎一個人勾引另一個人,應該具有一貫的精神與是非,你若潛藏有保護原有生活的
性格,你就該有承認自身卑微的情操,如果以為模糊便是含蓄,你意圖保護的一切
即不存在,任何人皆可漠視這個事實。也許你原先不知道,但是你發現後,就該停
止。
◎一個人怎麼會沒有任何需要呢?承認自己的需要又算什麼羞恥呢?頑固地背負過
去的錯誤又有什麼悲壯呢?這個世界我們或者可以立下一切都在我們控制中的志願
;但是,這又有什麼意思呢?它完全抹殺了情感本身的獨立性和人的本能。
◎你曾說不習慣把心裡的事告訴別人,你恐怕並不知道我的感覺:那無關習慣問題,
是我不值得你信賴,我們生活沒有關聯,禁不起消耗。
◎當然,我不免也有過短暫的苦思,你的過往、你的未來、關於原則、生命秩序......
「沒有─」你說。我笑了,是啊!自尋煩惱。我隨即相信,你的自足,完全來自你的
專心。你對一事、一時、一對象的全神傾注,使你在空間自在自得。你並不像你自己
以為的那樣無所謂。這使我想到你所信仰的宗教,信仰的追求過程是不是比結果更重
要我不知道,但是你知道:「最後,大部分人用信仰來解決情感問題。」
◎情感的可逆性畢竟比時間來得寬厚。如果情感必須是一種輪迴,以人生丈量,卻是
時間承受了它。
◎閱讀現在的你,一本舊書了,卻有新的喜悅,我深深覺察到情感經歷的質感柔韌度
,沒有一次因緣是浪費掉的,情感教我更勇敢。
◎這些年來,我知道想念是怎麼回事,那幾乎是情感本能中最難形容的一部分,不僅
僅是跟一張臉再見。
◎你不是因為我現在的好而來找我,是過去種下的果,現在是怎麼樣,以前便是怎麼
樣。它自己會變化。以這個角度來看我們的交往,站在現在看以前,我因此好受多了。
◎我要說的是,沒有什麼公不公平。我面對的不是選擇或是非題,是自我情感的分裂
。如今我不願意協助你清理你的戰場,你應該自己來。我喜歡我們之間的獨立軌道。
◎十四年後再來見我,帶著自己也分辨不出的意識,你到底用哪根神經為你自己?
我怎麼會不明白「躲避」是什麼?當年看你離開的樣子我就了然於心了。就算受傷
,我沒有失去情感的自主性,就像你用消失表現自主,我尊重你的決定;無論我同
不同意你不需要十四年後來告訴我理由,但是你這麼做了。如果你不是來求助,至
少不要讓我覺得你是來安慰。你不欠我什麼,就像你不欠任何人。事情發生了,那
就是結果。
◎沒有情感的聯繫反倒使我學會如何安頓我自己;在事件裡學習事件,我們都一樣。
◎然而是何種原因觸發你找我的動機?一定不是因為你要了解我們失去聯繫那段日子
的內容,而是因為「了解」本身,即永遠的機緣。我相信人有一種能力;是那分能力
使對方信任你能安慰他。
◎我現在比較確定的是,人到某段年齡遷就別人就是出賣自己。
◎你生活中大量的工作,能夠安慰你的情感也不一樣了。我接受現在的你及你的情感
,只是接受,不要忘了,我並沒有參與你的改變,接受它,是因為以前的你和以前的
我。我停留,不是為了等你。你的變化也就可以解釋一個全新的你,全新的戀情。
◎已經晚的人生更晚了。你願意把你的煩惱告訴我,我雖然覺得安慰,但是我說過,
我是沒有答案的。我們之間只存在信任,你斷絕音訊這些年,使我們的過去成為一個
孤島,情誼的世外桃源。不相信輪迴的人,不可能再回到這個孤島;發生過的事會再
發生。我們從未離開那塊土地。新生出來的陸地,你自己照顧吧。
◎臉是用來流淚的。
◎我們對事物的認知很容易是浮光掠影,因此沒有記憶,但是我對並不熟的你卻沒有
浮光掠影的感覺,我認識你,不需要透過對你的記憶,穿越我自己即可。
◎生命是自發性的,我們對所有事物的了解來自自己並且獨立擁有。知識只是一張通
行卡片,讓我們進入社會而非情感。我從來沒有辦法靠情感的經驗進入另一段情感,
社會當然也就在軌道之外。
◎失去與獲得,一個人一生能擁有多少?然後通過我所預期與熟悉的祕道。我想起了
妳。我終於印證一件事:人要失去什麼,幾乎不可能。有時候,你以為她不見了,她
只是善意的避開了。追求情感的真實內在,我們往往並不似追求科學或可擴大的權力
那般深入。我們從來也不相信,情感可以累積。
◎但是我的確不想與妳連絡,靜止的關係有時候是一種最好的交談。它不需要說什麼,
不必使用力氣,或者情感。
◎我們一直是坐在黑暗裡,直到我們經由一個人,必然的光體,看見我們自己。
◎我不否認的是,情感如果不是同一路數,只有行走級別高者的道,否則,只好一拍
兩散,有權力的人,才擁有私人道路。嚴刑峻法,才有乾淨的關係。
◎我可以拒絕情感,傷的只是自尊;如果我敷衍我自己,傷的將是情感本身。
◎他從來不必經歷這樣時代才知道悲難是什麼?不必經歷時間才知道歷史。父母在年
輕歲月跟隨潮流離鄉背井,如飄蓬或螻蟻,人生已老,回不到家的面前,四十年後,
我們是誰?為什麼回到一個陌生之地,卻稱它做「故鄉」?
◎什麼是旅行?一把開啟故事的鑰匙?或者幽閉記憶的鎖?
◎什麼叫旅行?是重建一個地方的方式?還是忘掉?
◎衛星時代,人不可能單獨擁有自己的訊息,充其量只單獨擁有自己的思考。
◎旅行不過兩周,我有著從來沒有的疲倦,你們何嘗不是。一段定點旅程,卻有著
時光之旅的感覺,時光機器帶我回到以前的時代,那段我錯過而不值得再去的時代
。珍貴的實驗,帶我面對一個貧乏的歷史。我只能說,世界上只有愛必須平衡,其
他沒有必要追求同步或強行回到過去某個狀況中。我們觀察友誼的細菌,不一定要
培養它成為抗體。如果再有機會,我知道我會怎麼做了,雖然我並不後悔。
◎我對自己說,以前,「你就當你睡著了!」那麼也許有一天,當未來之聲再向我
預示明天,或者,重逢將不再是一件難以忍受的事。在同樣一種類似的推遲狀況中
,我又陷入一陣暫時的麻醉。
文章定位: