連著幾天莫名的煩悶。可能也不需要理由吧，這應該是博士班學生寫論文時最容易陷入的情緒。於是莫名的翻出書架上的閒書，即使許多都已經一讀再讀。
今天抽出的是「危險心靈」。這本小說，對主修教育的我來說，也許不該算上閒書呢。
侯文詠（2003）。危險心靈。台北：皇冠。
不是第一次看危險心靈。不過總算有一股衝動想要寫一點什麼。
自認從小就不是主流教育下的好學生。國中時即使遇到一個很用心的老師，但還是不得不承認一切的原始圭臬都在「成績」二字。我的成績在那樣耀眼的班級裡從來不耀眼。奇怪的是那樣年紀的我還總是相信我這個人是耀眼的。私心一直相信老師對待我是有那麼一點不同，或許就是這麼一點不同，讓我沒有變成小傑 – 要知道英雄也要時事造。如果詹老師真的像他自己說的那麼為學生，為教育，那麼應該也不會有之後的一大堆抗爭。老師們好像常常忘了學生其實也有一顆跳動著的心，可以感受到老師是否用心「教」，還是只是為了「名」而教。
很多時候同時是老師和學生的我，常喜歡交互身份去想像。身為老師，多希望學生可以一下就瞭解我花多少心血準備教材，用心上課，期盼他們同樣帶著熱情來到課堂，不會空手而回。身為學生，我瞭解那種希望老師不要要求太多，讓我安靜地坐在課堂一角就平安的心態。身為老師，我知道我只能用心，即使有時學生反應冷淡，即使不確定學生是否明白我的用心。身為學生，我其實即使不說，也看得出來哪些老師是真真用心對待，哪些老師只是在做一份工作。身為老師，我知道即使應該一視同仁，但有反應的學生，主動溝通的學生還是容易贏得注意。身為學生，我於是強迫自己主動溝通，讓老師明白我的通或不通。
當初決定出來念書，並沒有給自己設定太多。因為只有這一次，是自己堅持主動要念的了。所以心裡有一些想望。想要一種理想的學習方式，想要一個理想的老師，一個mentor，不只是改我作業給我成績，而是在人生上的導師。因為我不是只來學知識，我進的是教育學院，我要學的是，做一個傳道授業解惑的「導師」。因此，當第一年遇上的是令我失望地冷漠的老師時，幾幾乎已經要放棄博士，因為我不是只想要一個學位。如果學位學不到我想要的東西，那麼我也不想要學位了<註>。不過話說回來，會決定念博士，就是已經豁出去，要把教育當成一生志業了。當然，我知道，像我這樣傻氣的人不多。但是，這就是我的想法。
老爸很支持我念博士，但是我知道他同時也很心疼。在我人生第一次堅持重考，不願接受他安排的出國或是走別條路時，我就知道了。在看危險心靈時，我也重新體認這一點：一路走過升學路，不是只有孩子受苦。總算走到了一個彷彿又可以變換大人和小孩身份的階段，才更體會父母的掙扎。
記得國中時太早上床睡覺會被老爸挖起來，因為『沒有別家國中生是早早睡覺的，這樣怎麼讀得贏別人？』這是他的擔心。但同時要上班的老爸每天早上一大早載我們越區上學，從小學到高中從未間斷，也不過是想讓我們省下等公車做公車的二十分鐘好多睡那一點。以前還看不出這樣的矛盾。只是覺得那樣逼著我們努力的老爸，為什麼反而到我們念大學以後，捨不得看我們辛苦？所以其實一路過來，老爸都是捨不得的吧。可以自己決定進公司時間的老爸，在他最燦爛的人生歲月裡，每天都要清早起床，就為了讓一對兒女多睡二十分鐘。更別提還有那手藝不精的，看起來就少一根筋的老媽竟然會為了我們的營養，更早起的做那被我們兄妹笑稱「丑而丑三明治」的車內早餐。到現在我想起來都還會流淚。
所以其實，不論是誰，在這一場人生的考試戰爭裡，都只是小兵。
會走上教育，或許也就不是意外了。那些不斷對於「對」「不對」的問題，對於怎麼樣教與學的想法，通通在這一段「自己決定要走的」讀書路中重新排列組合，重新自我質疑<註>。
註一：
還好，最後讓我遇到了我現在的老闆，人生才總算變彩色。
註二：
這自我質疑的過程也很是辛苦。因為雖說我已經是很愛質疑的人了，到了這裡才發現跟在學術中的critical thinking相比，我們所受得思考訓練真的是薄弱得可以！
文章定位：
