南方的苦瓜寮（Thea Tu） 個人散文集《土地依然是花園》晨星，編有：《柴山主義》晨星。合集有：《鋼板在吟唱》高雄市文化局,《花紋樣的生命》,《夜合花-客家原香》,《在夢境的入口-高雄民間故事集》,《岡山文選》《南方人文聚落》。生態紀錄片編劇《櫻花樹上的紅寶石》。

4,463愛的鼓勵 10訂閱站台

            
台灣海藻的果實橘黃色，非常美麗。沂/攝影

「我足心悶你咧……」

阿媽講的時陣，我的目睭罩茫霧，足久無轉來看伊，聽講伊三不五時就徛佇二叔仔in兜的亭仔跤嫋嫋看，看我會駛彼臺水蛙仔車來載伊去蹉跎袂？

我的水蛙仔車就是奧斯汀迷你車，細細台足古椎，車身是青色，車頂面是奶白色，因為色緻誠罕得看，阿媽就會記得，若無，伊早就失去記智，有時伊會問我：

「阿你是誰啊？」

 我有一暫離開台灣去加州讀冊，這一擺去即馬价四冬，阿媽看著我轉來雄雄認袂出來，伊恬恬按呢問我，我心肝頭丟一下，想講阿媽哪會共我的記智拍無去？撣佇十三天外。

 我對細漢時陣就是阿媽掣大漢，彼時陣蹛佇苦瓜寮，我的爸爸媽媽每工攏愛去田裡做穡，位透早做甲下晡無時歇，囡仔攏交代予阿媽，我綴阿媽差不多有九冬外，媽孫仔感情若牽絲，一絲一絲這一世人攏無法度放捨。

 阿媽雄雄認袂出我的時，我驚一趒，哪會按呢？我緊共伊攬牢牢，落尾伊煞講：

「哦，是你喔，你足久無來咧，我定徛佇這嫋嫋看，看無你彼臺水蛙車。」

想袂到阿嬤對彼臺水蛙車的記智遐呢深窩，我感覺足歹勢，因為我將車賣予以前的同事，為著換現金繳研究所的學費，想起來我實在嶄然不孝，竟然將我佮阿媽快樂的記智賣掉？

阿媽攏無一絲仔無歡喜，伊猶原笑瞇瞇親像圓仔花遐圓滿，我想著伊以前攏愛佮孫仔抾抾做一伙，擠佇眠床頂頭蹉跎，查某孫查甫孫做伙車跋反，伊的性地親像蓮花輕柔的葉仔，水珠仔佇葉面輾來輾去，蓮葉仝款軟sim-sim，袂共in拍交落。

位伊這款溫馴的好性地，予我思想起平埔族的故事，人講台灣的平埔族過去雖然生湠佇規島嶼平原的所在，毋過，這馬已經嶄然揣無平埔仔的語言佮文化，毋通閣再空思妄想以前的歷史，我總是按呢思考，雖然語言拍交落，文化是已經佮漢人溶成一體，哪通放袂記得？

佇外國的探險家記錄中的平埔仔，是愛好和平的民族，無像漢人遐呢奸巧，無的確阿媽這款溫馴的性地就是平埔族遺傳落來，我每擺按呢想，攏會共阿嬤攬牢牢，伊的身軀已經老倒勼，攬抱伊親像一粒熟透的果子，就愛輕輕柔柔，毋通粗手粗跤予伊無四適。

有一擺，我閣駛著彼隻水蛙車載伊去麥當勞飲咖啡，這是伊頭一擺飲啉咖啡，我問阿媽咖啡好飲否？伊目頭結一蕊烏雲，按呢講：

「袂歹飲，毋過，苦tak-tak親像中藥咧。」

我卡緊閣請伊食蛋捲冰淇淋，這味是伊最愛的四饈仔，伊食甲嘴唇攏是奶泡，不止啊歡喜。

阿媽誠愛佇鬢邊插一蕊花，定定挽厝邊的吊燈仔花來插，紅貢貢的花蕊映著伊的頭鬃，實在真嫷，有當時家族內的長輩攏愛笑伊毋知見笑，干單我會曉欣賞阿媽純真的性情。我有當時嘛會共伊鬥挽花插花，大漢了後，我家己嘛誠愛插花佇鬢邊，慣習真趣味，攏是無聲無息就染著，親像染布遮呢自然，我甘願染著平埔查某愛嫷的慣習，甘願佇骨頭內底囥一種有花蕊芳味的查某祖慣習，阿媽就是我佮查某祖的歷史中間牽絲的彼條絲線，足細足細一條，毋過，無人拍會斷。

阿媽過身已經一冬外，有當時足心悶伊，彼時陣我會去挽花插佇鬢邊，恬恬行過花園，親像阿媽以前仝款笑瞇瞇，溶成春天上嫷的花蕊。

--刊載於《台文戰線》19期

柴山海岸拍婚紗照的新人頂著大太陽。

為了讓結婚有特別的回憶,不惜日晒留影的新人,佩服!

白天躲在宅邸,晚上才出現在凹仔底森林公園散步!

要去柴山海岸喝大碗公咖啡,要等四點後看夕陽!

【音樂】曲名: 

風吹風吹

您可能對以下文章有興趣

臺語文學的世界觀/王貞文演講

秋日的三稜鏡 (台英雙語散文)/李秀

愛情、車站、台語詩──林文平談台語詩

目降鬚瞥（台語歷史小說）/陳金順