講到卑南有可能指兩個地方,一是指台東市卑南里,一是台東縣卑南鄉,而我的家就位在前者。卑南的位置就位在台東市的近郊,以台北縣為例,大概就是類似石碇鄉這樣的地位。小時後的卑南實沒有令人驕傲的地方,當地沒有特產,也沒有名勝,沒有山光水色,更從來沒有出過樂透頭彩得主。值得一提的大概就是它為在台九線和台十一線的終點,不管要去海線或山線都要經過這裡,所以來來去去的旅客很多,因為走錯路來問路的人也很多。因為位處台東市的邊疆,所以多少也有點化外之民的感傷。河流沒有別人清澈,山頭沒有別人壯觀;沒有都市人的氣焰,又不甘當個單純的鄉下人,簡而言之,是個上不上下不下的地方。
卑南的人大半都來自台南,因為生活過不下去所以一起往東逃難,大部分的家族都認識超過七、八十年,所以行事一切都要小心,因為謠言傳的比誰都還快。另外,在卑南做生意超難。我們不習慣和不認識的人做生意,也不和認識的人做生意。所以,有人前仆後繼的卑南開店,但總是撐不久,活下來的聊聊可數;可是卑南人彼此也不喜歡有生意往來,假如有認識的人開了店,大家寧願冷眼的看它倒,也不願意上門捧場。所以,長久一來卑南就只有一家麵店,四十年來口味和菜單從來沒有變過。雖然經常聽到有人邊聽邊抱怨面難吃、老闆娘臉臭,但是我們就是不習慣去新的店消費,好不好吃其次,息不習慣才是重點。
位在卑南隔鄰的南王社區,人口數和地理位置幾乎和卑南一模一樣,但這幾十年來麵店、自助餐店、炸雞店、網咖、早餐店、電動玩具店一家一家的開,還出了陳建年、紀曉君等名人。反觀卑南的新店一家一家倒,地不靈、人不傑,有一隻叫卑南的棒球隊,但成員大半來自同一學區的大橋。比鄰而居的兩個社區,一個車水馬龍,一個是除了農業之外百業蕭條。卑南人寧願多走一點路到南王去消費,也不願意讓自家人多賺一點錢。其實,我們自己也無法解釋這種行為,就好像精神病院的病患一樣,沒有經過約定就開始繞著同一個方向走。
卑南的改變是在這近十年,先是附近的火車新站發現了卑南族的文物,所以新的博物館和公園蓋起來了,以便容納這些文物和大量湧入的觀光客。其次,原來的農地經過變更成了新的建案,開始有新的社區型成,新移民的移入。接下來是卑南豬血湯,原來只是農民工作間的點心,一夜間成了全國皆知的美食。結果,當地人不再去消費了,因為要排隊,因為價格漲了三倍,因為我們不習慣夾在觀光客之間。接下來是卑南包子,它的存在並不長久,也沒有人知道為什麼突然間小小的鐵皮屋怎麼擠滿了消費者。原本只要排十分鐘就可以買到包子,可是到後來卻要排半個小時,甚至一個小時,所以卑南人又退出了,剩下的只有慕名而來的觀光客。
卑南社區或許人多了,但老卑南人的改變是有限的,我們幾乎還是四十年前的那個老社區,老麵店還是賣著油膩膩的麵,但我們還是在媽媽沒有煮飯的時候去買來吃;最喜歡的滷肉飯還是被我們秘密保留著,不輕易讓外地人知道他們錯過什麼;老人家五十年來都是同一個理髮師,同一個髮型,未來也沒有改變髮形的計畫。卑南最大的變化應該是,過去只有五分之一的小孩會轉學到市區,現在幾乎只要一出生就把戶籍轉到市區去,不知道是因為對我們的老師沒有信心,還是我們對自己的小孩沒有信心。
當然,我們還是會去卑南公園散散步,去7-11買茶葉蛋,偶爾看到卑南包子竟然沒有排隊,趕快進去買兩個包子嚐鮮。但大部分的人並不因為卑南包子、豬血湯和卑南公園有所改變,我們多半的時候都是冷眼旁觀,希望這些觀光客不要再為了買包子併排停車,不要為了去泡溫泉在台九線上超速,不要把摩托車開上卑南公園草坪,其他的,卑南還是原來那一個一無可取的地方。
文章定位:
人氣(239) | 回應(2)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類