十月新書發行,網路書店與特定書店七九折上市
書名:可是美麗的人(都)死掉了
出版:寶瓶文化
購書:各大(含獨立)書店
線上:博客來書店、誠品書店、金石堂網路書店
串連banner:謝謝你的轉貼,笑。請複製串連語法,在你的空間貼上即可。
§ banner製作:Olive (謝謝妳無私的幫忙,讓這一切更加美好了)
郭正偉 出版作品一號
《可是美麗的人(都)死掉了》
作家 甘耀明專序,鍾怡雯溫柔推薦
2010年10月1日 寶瓶文化 正式發行
於是暗自期待世界上所有被認定,或者自以為失敗的、
衰弱的、
腐壞的、
死亡的,
都將會以曾經絕望無比的悲傷,
綻放深邃而安慰的美麗。
──《可是美麗的人(都)死掉了》
● 關於書:
像一隻被封印束縛在原地的鬼,是郭正偉對自身的描繪。
而生命,確實喧囂,時而又狂風烈烈,郭正偉在暗黑裡,靜靜溫柔點著火。藉著風中顫抖的微光,我們看見自己身上的傷,像條美麗的河流,流過我們乾涸的雙眼,我們才明瞭,原來我們還能哭,還能悲傷。
至此,我們也才知道,郭正偉那樣坦露的,不是他的文字,是他的生命;不是他的語言,是他的靈魂;不是他的聲音,是他的心碎。
● 關於郭正偉:
1978年生。聽音樂散步、寫字、拍照、找朋友玩的地球人。
雖然所有美好只是經過,還是想知道太陽自高處屋頂露出,晒映下來當時,抬頭看的那個人心裡想到什麼;還是想知道,憑藉寫字往前,究竟能走到什麼地方。
散文作品曾入選《98年度散文選》。
個人新聞台:mypaper.pchome.com.tw/hippiwei
● 書摘:
之一。孤獨
你知道我崇拜的那個搖滾女歌手舉辦大型演唱會了。
一個人,我獨自在因為首賣日而塞車的網路上搶一張搖滾區門票;一個人,我獨自努力工作,同時默默期待日子來到;一個人,我獨自在擁擠人潮中,略帶恐慌地排隊進場,找自己的位置;一個人,我獨自在開場的激動裡紅了眼眶,又擦掉眼淚;一個人,我獨自在安可時戴起有太陽貼紙的安全帽,大聲合唱。
當那首歌開始唱起,我竟不由自主考慮起是否撥通電話與你一起聆聽,最後終究沒能(是的,早在那天自己就已刪除你的號碼以及所有)。歌結束,像你跟我曾經一起過生活的樣子,唱完了就消失了,不在了。
剩我一個人,剩你一個人。
演唱會結束,我沿著長長的,打烊休息的黯夜徒步兩個小時,回家。當路燈晒上行道樹,荒涼影子灑落自己正踏上的路,我抬頭看著黑色天空,那時候你手心仍瑟縮在我口袋裡的溫度,為什麼會怎樣都想不起來了呢?
這樣的孤獨該如何忍受?
──〈我想為你寫一首詩〉
一本書的旅行
as sure as I believe , there’s a heaven above , Alfie.
I know there’s something much more,
something even non-believers can believe in.
── Lyrics from Alfie / Written by Hal David
2009年9月,我開始想要為自己製作一本書。於是有機會回頭去讀我這些年寫過的一些事物,從硬碟、從筆記本、從房間裡散落的紙張、從新聞台、從日記,從秘密的感想……。事實上,我覺得自己的生活其實已經有些無以為繼,壞掉得很嚴重的感覺,我想去找自己這麼久以來到底是怎麼過活的。
我想要安慰自己,所以決定以手工方式,出版一本屬於自己的書。我選了生活裡頭經歷過的四萬多個字,編好文章順序、目錄,寫好段落間的文案,以微軟正黑體10號字,以A4白紙,以噴墨印表機小冊列印。默默地,我一個人裁紙、裝訂,在自己那陣子的魚眼拍照裡,為不同朋友挑出唯一的照片,裝進牛皮紙袋裡寄出去,給那些了解「郭正偉正在寫字」的朋友。這就是《可是美麗的人(都)死掉了》的限量DEMO。在當時,我自己並沒有預料到後來的事。
在寄出DEMO的同時,我抱著試試看的心情,寄了放大版本(正常A4版)給兩間不同的出版社(隨手挑了手邊正在讀的兩本書的出版社,後來竟然還想不起來寄的另一家,囧)。
2009年10月底某一天,我跟夥伴小安花了一個下午在印刷廠跟影印店跑來跑去,被封面、選紙、開版的問題搞得頭昏腦脹。之前我們已經討論好一陣子,在發行我希望。的徽章、小卡之後,決定要以工作室的名義,自費出版DEMO書系列,《郭正偉的DEMO1──可是美麗的人(都)死掉了》。這之間我也不斷地在更改內容。我們這種做什麼事看起來都跟世界有點格格不入的個性,總會以「既然沒有舞台,那我們就自己獨立來一場演唱會」的天真來奮鬥想做的事。
同一天傍晚,就在我們累了一天想著晚點要吃什麼宵夜時,寶瓶總編撥電話過來,我還一頭霧水不明白發生什麼事,以為是不是什麼文學獎得獎通知。我已經徹底忘記(像我這種沒得過什麼文學獎,也不是什麼作家的人,我自己根本沒抱希望)曾寄給出版社,冷靜下來才弄清楚,亞君姐一方面鼓勵我的寫字,也表示對這本DEMO的喜歡,希望討論後續出版的可能。掛上電話當下,我對著眼前這個老跟我一起做蠢事的最好朋友說不出話來,我們倆個就只剩下互相了解的傻笑。
後來DEMO1因為一些問題暫停。跟出版社幾次討論之後,這本書發行上市的計劃倒是一直順利進行著。我也在11月的下雨天裡,正式簽下人生第一份出版合約。對別的作家來說這件事大概普通到無聊的地步,可是對我這種總是悶頭寫字給自己看的人來說,根本不可思議到某種極致。
原本決定要在2010年的春天發行的書,又在出版社推出新人計劃(註1)的討論後,做了自願延後的更動。這之間我不斷地更動內容,緊張又害怕,甚至還開始後悔簽約的決定。覺得根本沒寫好不值得出版,死到臨頭的感覺(不知道為什麼一直在一個人演內心戲,笑)。苦了對我很好的總編、主編,以及出版社的人,要不斷地鼓勵我的沒有自信。
如今,隔了冷靜的快一年的時間,《可是美麗的人(都)死掉了》終於要在2010年的10月出版發行。收到主編寄來的校正稿當下我其實根本不敢正眼閱讀,一直熬到最後幾天,才開始在天快亮的失眠清晨讀起來。讀著的感覺其實很複雜,看著這些緊貼著我生活的字句,才發現關於我的存在,竟然幸運地擁有八萬多個字的解釋,以及一個非常貼近我感受的書本封面與封底文。
我這樣的人,寫了一本叫做《可是美麗的人(都)死掉了》的書,解釋我存在於世的失敗與荒謬感。這是一本關於「壞掉」的書,並不試圖解脫閱讀者於當下對自身感受到的悲傷與痛苦(因為連我自己的我都應付不來),只能陪伴,像一枚信號,說「嘿,我在這裡,我們都壞掉了,沒有關係」。
這就是《可是美麗的人(都)死掉了》在我身邊經過的旅行。現在,他要出發到其他人的生活裡去,一起經歷、體會別人那邊存在的風景。一本書的旅行就要開始,而我也打算開始往新的地方去看看。這樣吧,如果願意,請寫封信過來?讓我有機會可以回信給你,分享這之後可能遇見的什麼。像一個說好的秘密團體。
謝謝你的存在看見我的存在。
註1:
寶瓶十年 文學第一軸線
郭正偉/療癒系
神小風/天才系
朱宥勳/戰神系
吳柳蓓/摯情系
彭心楺/靈魂系
徐嘉澤/力量系
未來10年,文學長流無法不正視的6個名字!
甘耀明撰推薦總序;鍾怡雯、李昂、王德威、宇文正、郝譽翔、張瑞芬齊聲推薦!
這六本作品,無論取材與語言,潛藏一股能量。──甘耀明