科幻的超現實──科幻寫作，是一種「如果」的藝術 ‧黃海‧
在許多不同的場合裡，我常被問到怎樣寫科幻小說，或怎樣寫少年科幻、科幻童話，更有教育界人士，身為校長、老師──如陳木城、黃瑞田等朋友，或圖書出版界與我連絡，希望科幻寫作能進到國中小的校園裡，希望我這個科幻老兵有所盡力。文化教育界人士體認到科幻與想像力、創造力的重要關連，將科幻寫作帶入校園是太空時代所必須的，他們甚至期望國小教科書能有科幻小說編選入列，面對國立編譯館嚴格的審查要求，很難如願，我們都感受到科幻概念或科幻寫作的培養，對於學童和少年是有其正面意義的，只要你寫的是健康思維的科幻。
科幻，正面意義上與想像力、創造力和科普知識相關，不幸的，科幻又常因為過度的天馬行空，被指為散布「偽科學」，甚至「怪力亂神」而遭排斥，台灣的國中小教科書始終無法順利編科幻文學，除了提供作品的本身的技術水平之外，編譯館的編審有其正面要求，相信多少也有負面的觀念。中國大陸一九八○年初一度發生的的「科幻文學浩劫」或「整肅批鬥」，就是一個極端例子，當時科幻文學被批為「精神汙染」、「靈魂出竅的文學」。中國大陸的科幻之父鄭文光，也因為遭受批判而至腦中風。一九九二年五月，台灣兒童文學界組團去北京參加會議，我乘便脫隊與鄭文光夫婦見面，在北京的國際飯店旋轉廳餐敘，鄭文光坐在輪椅上，鄭夫人和北京科幻海洋的編輯葉氷如就告訴我大陸這一段「科幻浩劫」的往事。
總而言之，科幻作品必須有健康的創造性思維，才是公認的「好科幻」，那麼怎樣寫作「好科幻」，不落入怪力亂神的指責，就成為科幻寫作──尤其是少兒科幻寫作要求的「大目標」；不過，就算你幻想得過火，也有《哈利波特》、《魔戒》等風風光光的奇幻小說當前鋒做範例，大可不必氣餒，科幻奇幻一起來又何妨？
老師、爸媽和小朋友一起來寫科幻吧！怎樣寫科幻？就先從培養想像力說起吧！
要怎樣打開想像力的心扉？經常訓練自己適當的反向思考是很有幫助的。
輕鬆一下，做個實驗，幫助你開啟想像力的大門！
風和日麗的一天，你躺在草地上，身體做個「大」字形對著天空，眼睛注視著白雲，注視著深邃的天空……四肢放鬆，再放鬆……意念專一……意念專一…… 專一再專一……眼前所見的天空，把它想像成是在你身體的下面，在你身體的下面……哇！天空在身體下面好深的地方……不得了！身體就要往下面好深的天空掉下去了，快掉下去……快掉到天空底下去了……我的媽呀！就要掉下去了……
如果你的心力夠專注的話，這時候你會產生一陣子「墜落」到天空下方的恐懼感和快感，如果你有剎那間的這種感覺，表示你的想像力絕對是敏銳的。
上面的經歷是我小時候曾經有過的感受，也許也刺激了我想像力的發展，我把它寫出來，提供少年朋友做為刺激想像力、訓練相像力的參考。
你也可以在晴朗的夜晚躺在草地上，對著天上的閃爍的星星或月亮，想像著自己的身體跌落夜空的深淵裡…這將是一個讓你容易引發奇思異想的美妙經歷。
在一幅愛因斯坦十四歲的照片裡，愛因斯坦穿著整齊素浄的黑衣褲，坐在一幅青山林木的風景畫前面，雙眸清俊平和，神情優雅凝視著遠方，旁白寫著「如果我駕著光線，這世界會怎樣？」
以光速飛行，這個世界會怎樣？
愛因斯坦震撼科學、影響文明的「相對論」，就是從光速飛行的想像出發的，從而建構了偉大的科學理論，你也許不懂相對論，一般人也不懂，但你只要記住，像原子彈、核能電廠的發明，就是在證明相對論的正確，你就會了解思想智慧的威力，了解想像力的可貴。
有了足夠的想像力，你便可以運用你的筆寫出你的想像世界，你可以上天、入地、下海，你可以飛到月亮、火星，甚至太陽系外的星星、銀河、黑洞裡去，或是坐著時光機器回到恐龍的時代觀光，也可以到千萬年後的世界與各式各樣的外星人遊玩說笑，甚至鑽到人體的小細胞裡和細菌打架。
好有趣哦，你的思維牽動你的筆，成了你的電視攝影機、電影攝影機，你自己等於是導演、演員、剪接人員，你安排一切發生的故事，你是科幻事物的「創造者」，是科幻故事的「創作者」，就如同上帝是宇宙的創造者、創作者。
當你完成了一件作品，跟畫家完成一幅畫、導演完成一部電影的感覺應該是一樣的，你不光有成就感，你可以說是主宰，主宰就如同上帝創造萬物一般有無上的權威，你樂不樂？
運用你的想像力，加上科學的思維，你可以是你的小說天地裡的人物或機器的無上主宰，一旦你的心靈科幻起來，使用文字的能力有了一定的水準，你也可以寫科幻。
你也可以寫科幻！大朋友、小朋友一起來吧！
一旦你會寫科幻，你會忘了現實中的許多挫折、傷心不如意的事，比如：父母、老師的責罵，運動埸上摔了跤，或與同學打架打輸了，鼻青臉腫哭著回家。
你沒有翅膀也可以飛；你沒有飛毛腿，可以跑得比子彈還快；你沒有飛機、火箭、太空梭、太空船、潛水艇、核子彈、超級電腦、萬能機器人、時光機器、飛碟、摩天大樓、子彈列車……你可以想像，從無變有，變得應有盡有。
一旦你會寫科幻，你想要什麼就有什麼，你就是主宰，你就是這些科幻宇宙中萬物物的「創造者」，你是科幻故事的「創作者」，好過癮哩。
什麼是科幻？簡單的說，科幻就是「科學幻想的意念」，就是「合乎科學的想像」。在寫作領域上也可以引伸為「科幻就是合理的（超現實）想象、或看似合理的想像」，簡單的說是「合理的夢幻」。奇幻則包含「看似合理的想像」、「欠合理的想像」或「合理的夢幻」等，科幻與奇幻兩者有時相互夾雜，牽扯不清的，科幻中有奇幻，奇幻中有科幻；這「看似合理的想像」、「欠合理的想像」、或「合理的夢幻」等，就是科幻與奇幻兩者的「交集」所在。科幻的定義既然很難說清楚，就乾脆說「科幻的範圍是隨著時空環境在改變的」。至於最近轟動一時的小說和電影《魔戒》、《哈利‧波特》，應被歸類為以魔法奇幻作品，與一般的奇幻作品有些差別。
不要因為我這樣說，把你弄得昏頭昏腦。
對於兒童及青少年朋友，我對科幻特別提出「科幻就是合理的想像」的簡單說法，只要記住「科幻就是合理的想像」，或「看似合理的想像」簡單說法就夠了，我不希望太過複雜的說法，讓人搞不清楚科幻是什麼。有人諷刺地說「有多少科幻小說作家，就有多少種科幻小說的定義。」這是因為要為科幻小說下一個定義實在非常困難。我為了適應少年朋友們，故意把科幻的定義簡單化了，相信年長的朋友也因為我提出這個簡單說法，多少會有同感。
有了科幻概念，利用它寫作小說，作品具有深刻的人文意涵，就是「好科幻」啦。這裡附帶引用台灣旅美的學者張系國對科幻的說法，讓你了解「科幻小說雖然沒有精確的定義，但總和科學和及幻想脫離不了關係，而兩者間又以幻想較為重要。科幻小說裡的科學多半是偽科學，是藉以擴充幻想範圍的工具。」
另外一位留美回台的物理博士葉李華，可以說是當前推動台灣科幻的大舵手，他的定義是比較嚴格的：「科幻小說必須是現在不可能（幻），但未來一定有可能（科）。」但這樣的定義是很嚴格的，我認為，所謂「未來一定有可能」，是以現在的眼光看未來的可能，如果到了「未來」，再看現在所規劃的「未來」，到時候標準可能不一樣了。
比如人類基因探究的問題，『二十世紀末科學家就犯下了很多和前輩相同的錯誤。一九五三年，他們說，基因本質的探究是「超乎人類能力」；一九七四年，他們說，想要決定人類基因組的全部序列是不可能的；一九八四年，他們說，想要改變胚胎裡的某種特定基因是不可能的；一九八五年，他們說，想要解讀單個肧胎裡的基因訊息是不可能的；一九九六年，他們說，想要求成人細胞複製出一個一模一模的人，是不可能的。然而，這些不可能的事不但成為可能，而且還在那些當初說不可能的人還活著時，就達成了。』
所以科幻的定義是很難精確說清楚的，就乾脆簡單籠統的說「科幻就是合理的（超現實）想像」吧！
科幻，也可說是「科幻作品」的簡稱，凡是以科學幻想的意念，經由文字、電影、聲音、動畫、圖畫、彫刻呈現的作品，都可以說是科幻作品。
那麼什麼又是「科學幻想」呢？
所謂科學幻想，就是有「科學根據」或「有可能實現」的幻想，或「合乎邏輯」的幻想，也可以說是「合理的夢幻」，就是葉李華所說的，未來有可能實現的想像意念。
這「合理的夢幻」一般人應該淺顯易懂，如比你沒有翅膀一定不能飛，你寫的故事中把人體改造成類似鳥的形狀，或是人背著火箭飛行帶，就可以飛了；如果你的主角只是騎著一根掃把像哈利波特一般在天空飛，那只是「看似合理的夢幻」，只是魔法奇幻故事。至於童話故事中太陽、星星、花草樹木和各種動物都會說話，那是屬於幻想故事，是「不合理的夢幻」。
以廣義的科幻來說，科幻也可以只是一種「假設情況」的幻想，超越現實的趣味性幻想，這樣來說，假設情況的幻想也是一種「合理的夢幻」，如果是「看似合理的夢幻」，大概可以歸類為「奇幻」作品了，因為「合理」與「看似合理」之間，有時候很難加以區別，所以「科幻」與「奇幻」有時也很難分清楚。
有的假設的情況確實有「科學的可能」，有的只有「想像的可能」，有的只是對未知情況的一種描寫而已。如假設發生核子大戰、慧星撞地球、外星人入侵，複製另一個一模一樣的你，就有科學上的可能；假設台灣發生大地震與大陸靠在一起了，假設顡色消失了，假設時間停止不動了，假設引力消失了，假設恐龍突然出現在大城市，則只是「想像的可能」。
有科學可能的幻想，往往成為科學發明或創造的原動力；如月球探險故事，早在人類登陸月球（一九六九年七月）之前的一百零四年，便有一位法國的作家凡爾納(Jules Verne)寫了一個科幻故事《從地球到月球》，與後來美國的探月活動非常相似。
假設情況的幻想，往往只是「想像中的可能」，只是作家為了娛樂和趣味效果，所編造出的故事，如假設台北突然消失了、假設地球的海水結冰了、假設第二次世界大戰美國戰敗了、假設時光倒流到昨天或多少年前等等，在科學上或現實中未必是可能的，故事卻有「看似合理」的說服力，未必「看起來有科學根據」，而是「看起來好像有道理」罷了。
科幻的範園也可以簡單的說是限於「合乎科學的夢幻」，如果說成「看似合理的夢幻」，也言之成理，這樣「科幻」有時也就包括了「奇幻」；當然兩者要嚴格的劃分還是可以的。有時候科幻的範圍是隨著時間不同在改變的。由於奇幻小說的興起，科幻與奇幻之間逐漸分出不同的特質；讓我們先從科幻的歷史談起，也許就能對科幻有更具體的認識了解；不要落入「科幻到底是科學還是文學」的無聊爭辯。
註：本文先後發表於《師友月刊》、《國語日報》、《作文加油站》
文章定位：
